Gilbert Durand 


MITOS Y SOCIEDADES 


INTRODUCCIÓN A LA MITODOLOGÍA 


Editorial Bilblos 
COLECCIÓN 
DAIMON 


Gilbert Durand 


MITOS Y SOCIEDADES 


INTRODUCCIÓN A LA MITODOLOGÍA 


Traducción 
Sylvie Nante 


ES 


OR 


Editorial Biblos 


MITOS Y SOCIEDADES 


INTRODUCCIÓN A LA MITODOLOGÍA 


| | COLECCIÓN 


IL¡IDAIMON 


Dirigida por 
Leandro Pinkler 
y Fernando Schwarz 


Durand, Gilbert 
Mitos y sociedades: introducción a la mitodología.- 
1* ed.- Buenos Aires: Biblos, 2003. 

192 p.; 23 x 16 cm. (Daimon) 


Traducción de: Sylvie Nante 
ISBN 950-786-393-1 


1. Mitologia - 1. Título 
CDD 291.13 


O Éditions Albin Michel. S.A., París, 1996 
Título del original francés: Introduction a la mythodologie. Mythes et 
sociétés 


Diseño de tapa: Horacio Ossani 
Armado: Hernán Díaz 
Coordinación: Mónica Urrestarazu 


JO Creative Commons 


O Editorial Biblos, 2003 

Pasaje José M. Giuffra 318, C1064ADD Buenos Aires 
editorialbiblosGeditorialbiblos.com / www.editorialbiblos.com 
Hecho el depósito que dispone la Ley 11.723 

Impreso en la Argentina 


Esta primera edición de 1.000 ejemplares 
fue impresa en Gráfica Laf SRL. 

Loyola 1654, Buenos Aires, 

República Argentina, 

en noviembre de 2003. 


Índice 


Prefacio. La razón de las imágenes, por Michel Cazenare ............. 11 
A NO IT O 15 
Capítulo 1. El retorno del mito (1860-2100) .............. o 


Como que es esclarecedor comenzar por el final - Los medios técni- 
cos de la imagen - Museo imaginario - Psicoanálisis y nuevas críticas 
- A partir del iconoclasma occidental - La herencia socrática - El re- 
bote positivista - La desmitologización como mito - Revueltas ro- 
mánticas y rupturas decadentistas - Los grandes remitologizadores: 
Richard Wagner, Emile Zola, Thomas Mann, Gustave Moreau, Sig- 
mund Freud... - Perfil mitológico de una sociedad definida - Ejem- 
plo: corte anatómico de nuestra sociedad - La capa prometeica de 
nuestras pedagogías - El contrapeso dionisíaco de los medios - La vía 
hermesiana de la ciencia - El debilitamiento de la epistere clásica - El 
Encuentro de Córdoba - La antropología en rumor - El descubri- 
miento de los “pensamientos salvajes” - Los africanistas franceses - 
Lejanías y “Américas negras” - Las síntesis de Mircea Eliade y Carl 
G. Jung - La Escuela de Francfort y el repliegue del marxismo - Geor- 
ges Dumézil y la desmitificación del historicismo - Los “mitos del 
siglo XX” y las religiones seculares 


Capítulo II. Epistemología del significado ......o.ocoonnnoninnnnnoncnnionnccns 43 


Retorno sobre una pesada herencia - De la “loca de la casa” a la 
“reina de la facultades” - Gaston Bachelard y la epistemología del 
nombre - Nuevas etapas del “nuevo espíritu científico” - Lejos de la 
objetividad “pesada” (Bernard d'Espagnat) - La física paradójica: de 
Paul Langevin a la EPR - La “no-separabilidad” - La causalidad efi- 
ciente en trizas - Lo “real velado” - El “orden implicado” (David 
Bohm) - El objeto complejo - Recurrencias de saberes muy antiguos 
- El tiempo de la rosa - Paracelso y ber7metica ratio - Las dos identida- 
des no idénticas (René Thom) - El mito, discurso “no localizable” - 
La no-metricidad - La no-decidibilidad (Pitirim Sorokin) - Lo real 
semántico - “Lo que permanece” - La no-agnosticidad - El universo 


de la comprensión (Max Weber, Max Schceler, Georg Simmel) - La 
“profundidad” (Jung, Eltade) - El método sigue al mitodo. 


Capitulo Ill. Lsmocion:de “Clencn semantic? tus 1 


El cómo y el porqué de la “cuenca semántica” - Las fases de la histo- 
ria - (Oswald Spengler) - El problema de los barrocos (Eugenio d'Ors, 
Germain Bazin, etc.) - La dinámica sociocultural (Sorokin) y los trend 
de los economistas - La cuestión de las “generaciones” estéticas - Las 
seis fases de la “cuenca semántica”: torrentes, división de las aguas, 
confluencias, nombre del río, aprovechamiento de las orillas, mean- 
dros y deltas - El ejemplo de la “cuenca semántica” franciscana - El 
ejemplo de la Naturphilosopbic - El problema de la duración de una 
“cuenca semántica”. 


Capítulo TV. El concepto de “tópica” sociocultural .........cooomo. 115 


Ún concepto inspirado por Freud - Articulación de las pluralidades, 
de los niveles, de las “profundidades” sistémicas - Los tres niveles del 
modelo tópico - El “ello” fundador, como “inconsciente colectivo” 
de una especie - “Ello” y psicoide - El segundo inconsciente colecti- 
vo: la neotenia, la impregnación (Karl Lorenz) y el primer aprendiza- 
je - Hacia el “superyó” y las racionalizaciones - Roles y jerarquías del 
“yo” cultural - Roles dominantes, roles marginados - La noción de 
escala en el espacio y las duraciones culturales - Aplicación de la tópi- 
ca a la época “decadentista” (1860-1920) - Los roles dominantes pro- 
meteicos - El superyó del deslumbramiento técnico - Los “malditos”: 
el “tenebroso, el viudo, el desconsolado”, el artista, el artesano ame- 
nazado, el proletario... - Las recaídas de la industrialización - De Jean 
Des Esseintes a Mijaíl Bakunin - Aplicación de la tópica a la “posgue- 
rra” - La inversión de los roles - Asunción del mito decadente - El 
superyó videomediático - El retorno de Dionisio - Los nuevos tita- 
nes: Stalin. Hitler, Mao - Valorización de los roles: la star, el periodis- 
ta, el locutor, el sindicalizado... - Los marginados: el provinciano. el 
campesino, el soldado perdido, el eterno estudiante... - Hermes el 
despreciador - El “nuevo” romanticismo - La noria del devenir - Los 
subconjuntos y los “cúmulos” - La “disimultaneidad” (Ernst Bloch) - 
La vida de los mitos: ¿muerte o eclipse? 


2] 


Capítulo V. Conceptos auxiliares del mitólogo ....ococoocionioass 135 


El concepto de “recepción” de un mito (Hans-Robert Jauss) - Ejemplo 
del mito herodiano - El concepto “de explosión” del mito (Abraham 
Moles): ejemplo del mitologema decadentista - El concepto de “gran- 
deza relativa” (Moles) - El concepto de “operador social” (Moles): el 
ejemplo del ejército romano - “El operador social” “Tercer Estado en 
1789 - Los “media paga” y el “mito” de Napoleón [Jean Tulard) - Los 
conceptos de latencia y de manifiesto (Roger Bastide) - El problema 


del “eclipse” del mito - Por imperialismo de un mitema: el concepto 
“de herejía”: ejemplo del pelagianismo y «e sus prolongaciones francis- 
canas - Por escotomización voluntaria de una serie de mitemas: el con- 
cepto de cisma - “Travesti” o falsa denominación - TEl concepto de “dis- 
tancia a lo real” (Moles) - El concepto de “fuerza problemática” (Mo- 
les) - Proyecto de construcción de un “mitograma” 


Capítulo VI. El imaginario literario y los conceptos 
operatoros de lacras acta etico a 


El “texto” no escrito - Multivocidad - Lo que nos “concierne” - El 
“lugar común” - Los antepasados de la mitocrítica: Victor Hugo, Emile 
Zola, Richard Wagner, Thomas Mann - Claude Lévi-Strauss y Mir- 
cea Eliade - El “cuento de hadas” entre mito y relato - Más allá del 
“suceso” y de la crónica - La identidad mítica en el atributo y el verbo 
- La afasia retrógrada: Théodule Ribot y Henri Bergson - Charles 
Mauron y la psicocrítica - “Lo que permanece” allende el psicoanáli- 
sis - La “redundancia”, fenómeno fundador de lo mítico - Las cons- 
telaciones sincrónicas (Lévi-Strauss) - La interpretación no es una 
explicación binaria - Ni estadística ni clementarismo - La Escuela de 
Grenoble y los «entros de investigación sobre lo imaginario - Mues- 
tra mitocrítica y “grandeza relativa” - Del título a la obra completa - 
Victor Hugo lector de William Shakespeare - La obra y su tiempo: 
hacia el mitoanálisis. 


Capítulo VII. El mitoanálisis: hacia una mitodología ................. 171 


Del texto a los contextos - El recurso sociológico - La sociología o el 
homicidio sin cadáver - “El objeto nido” (Georges Balandier) de los 
contextos - Entre lo Invisible (Jean Servier) y lo significante “de poco” 
- El paradigma del “privilegio brasileño” - No hay mitoanálisis sin 
madurez cultural - Diferentes ejemplos del “deslizamiento” del texto 
hacia los contextos - Gilbert Bosetti y el mito de la infancia en Italia - 
Aurore Frasson-Marin allende la obra completa de Italo Calvino: ca- 
mino de la obra y andar del tiempo; al ritmo de las “estructuras de lo 
imaginario” - Mitoanálisis de lo imaginario del siglo XX - “Gran obra 
v modernidad” (Frangoise Bonardel) - Obras bajas y inodernidad: na- 
zismo y stalinismo (Jean-Pierre Sironncau) - Lo imaginario del Re- 
nacimiento (Claude-Gilbert Dubois) - Lo imaginario de la latinidad 
(Jocl Thomas, Patrice Cambronne) - Lo imaginario medieval (Pierre 
Gallais, Philippe Walter) - Lo imaginario del siglo XIX (Léon Cellier, 
Simone Vierne, Alain Pessin) - Retorno a “lo actual y a lo cotidiano” 
(Michel Maffesoli, Pierre Sansot) - Urgencia de una mitodología - 
Para una “crítica de la razón impura” (Sylvie Jouberb: “otro tiempo” 
y “otra tierra” - Revelación (apocalipsis) “sin fronteras”. 


A A AO O 0 


PREFACIO 


La razón de las imágenes 


No hacía mucho que había finalizado mis estudios cuando por ca- 
sualidad me topé con ese enorme libraco titulado Las estructuras an- 
tropológicas de lo imaginario de un tal Gilbert Durand, del que jamás 
había oído hablar. 

Pero muy pronto me pregunté si esa casualidad, en realidad, no 
era el nombre disfrazado de un destino de mi alma, y hoy me pregun- 
to si al fin de cuentas no se trataba de aquello que, como lo aprendí 
mucho más tarde, Jung denominaba una sincronicidad, es decir, un 
encuentro en donde se desplegaba un sentido, quizá un sentido de la 
vida, y en donde se revelaba un orden de creación renovada. 

Educado y formado, en efecto, según los cánones de un positivis- 
mo bastante estricto, a la luz de una razón que no quería admitir nada 
más que su territorio balizado donde velaban los dragones universita- 
rios (y no admitir, sobre todo, que había otras razones —las cuales, 
mirándolo bien, eran también legítimas—), me sentía medio asfixiado, 
para no decir del todo, en una atmósfera de pensamiento donde sin 
embargo se condescendía en reconocer que existían, en la historia de 
la cultura, unas muy extrañas curiosa como los misterios egipcios, las 
religiones de salvadores, la cubeta de Mesmer o el ensueño despierto 
del gran romanticismo alemán-: estos fenómenos, se puede decir, eran 
tan masivos que de ninguna manera se podían ignorar, pero pronto se 
los recuperaba, según técnicas comprobadas, reduciéndolos ferozmen- 
te, sea a sus condiciones “objetivas” de aparición en su contexto eco- 
nómico y social, sea a su naturaleza supuesta de excrecencia en forma 
de fantasma que todavía permitía, en su época, la no consumación de 
la historia de una razón dialéctica en vías de instaurarse. Me encon- 
traba, debo decirlo, en oposición muy violenta a este sistema de pen- 
samiento porque nada, en mi ser, le encontraba su luz, y sospechaba 
con fuerza que allí existía, sin duda alguna, como una “fullería de 
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cartas” cuyo método no era todavía capaz de discernir, pero que en 
revancha experimentaba en lo más profundo de mí mismo. 

¿Se me enseñaba Descartes y Kant? Me apasionaba por Schelling 
y por las Divinidades de Samotracia. ¿Se me enseñaba Racine? Me su- 
mergía en Marlowe. ¿Se me explicaba la psyché sólo según las leccio- 
nes de Freud? Empezaba a descubrir a Jung y sus Metamorfosis del 
alma. ¿Se intentaba hacerme leer a Nietzsche para encontrar ahí los 
principios de la desconstrucción ya reconocida? Releía más aún las 
páginas más candentes de su Zaratustra e, interesándome por Ariana, 
por el misterio de la noche y por el canto de la eternidad, meditaba 
hasta el vértigo sus más extraños aforismos: “Las enfermedades del 
sol, las siento, yo, hijo de la tierra, como mis propios eclipses y como 
el diluvio que sumerge mi alma...”. 

Dicho en una palabra, me encontraba listo para recibir las leccio- 
nes de Durand, que tendían a mostrar que en el espíritu de todo hom- 
bre existía una dimensión intrínseca a la función imaginaria, y que el 
poder del sueño, hasta el del fantasma, que la fuerza del símbolo y la 
maternidad de la imagen componían una especie de fantástica trascen— 
dental que no se podía ignorar, salvo que se quisiera mutilarse. 

¡Prodigioso proceso de liberación personal, de liberación del pen- 
samiento, de liberación de las facultades de crítica y del libre examen! 


¿Cuántos somos los que debemos a Durand el hecho de haber 
podido respirar de repente y de no tener más vergúenza de nuestros 
pensamientos disidentes? 

Sí, es sin duda gracias a él, lo reconozco, y a los lazos que él desató, 
que tuve, mucho más tarde, volviendo al positivismo, que descubrir 
todo lo que nuestros maestros tan severos nos habían escondido 
—¡empezando por el culto de Clotilde de Vaux y la manera disfrazada 
con la que Auguste Comte, después de todo, resucitaba la figura del 
profeta acompañado de la ermoia de Dios! Seguidos por los extraños y 
necesarios vínculos del hermetismo renaciente con el nacimiento de 
la ciencia; terminando quizá con el conmovedor descubrimiento del 
mito de la razón, que por cierto no revocaba la legitimidad de esta 
última, pero la volvía a sumergir, como decían los alquimistas, en su 
baño original, haciendo resurgir la razón general de todas las razones 
desplegadas. 

Allí no había, en efecto, un irracionalismo cualquiera, sino un tra- 
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bajo sobre el fundamento que anclaba la razón a su razón superior. 
Como yo descubría, estupefacto, que Kant no había sido solamente, 
como se me había explicado, el gran maestro de una crítica que no se 
podía superar más, sino que también había definido la imaginación 
como un medio de conocimiento, y quizá, de todos, el más original. 

Todo esto, lo repito, se lo debo a la obra princeps de Durand: el 
haber hecho saltar los cerrojos, el haber abierto las ventanas y hacer 
circular el aire embriagador en toda su amplitud, el haber abierto la 
vía a nuevos modos de pensar, el haber hecho descubrir continentes 
desconocidos cuyo espacio, sobre los mapas, no había figurado más 
que bajo la forma de blancos. 

Gilbert Durand, es cierto, no se contentó con esa proeza. En un 
intento sistemático y ordenado por explorar todos los datos antropo- 
lógicos del imaginario humano, no cesó, desde ese momento, de des- 
plegar su empresa, de asegurarse uno a uno todos los dominios del 
saber, de balizar los caminos, de buscar por todas partes y siempre los 
lineamientos simbólicos, las cuencas mitológicas, los excesos de la 
imaginación que siempre han irrigado, inervado, estructurado, nues- 
tras formas de sociedad, nuestros modos de vivir juntos, nuestros 
modos de soñar que a menudo dicen más sobre nuestro propio secre- 
to de lo que a veces quisiéramos admitir... 

¡Vasta investigación, de hecho, trabajo ilimitado en donde hizo 
inucha falta arrastrar con él a tantos otros con el fin de tratar de res- 
ponder a su programa inicial! Es así como, poco a poco, se encontró 
a la cabeza, no de una escuela por cierto, sino de un amplio movi- 
miento en el que llegaron a reunirse investigadores a quienes antes 
todo separaba de él, preocupaciones en apariencia totalmente ajenas, 
regiones del saber cuyos límites se había creído sin embargo eran 
muy estancos. 

En resumen, se constituyó un campo de lo imaginario, del que le 
somos deudores, cuya aparición cada vez más afirmada en el horizon- 
te de la epistemología tradicional no ha dejado todavía de hacer sen- 
tir sus efectos, y cuyas nociones más fecundas, las de mitocrítica y, más 
allá, de mitoanálisis, para desembocar finalmente en el concepto a la 
vez abarcador y explicativo de »mitodología, comienzan apenas, así pa- 
rece, a subvertir los saberes hasta ahora compartimentados, circuns- 
criptos y limitados. 
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La obra realizada es inmensa. Se encontrará en estas páginas su 
resumen esencial que, según una doble dimensión histórica y cultural 
por un lado, axiológica por el otro, intenta delimitar sus aportes, su- 
brayar sus puntos principales, hacer resaltar de la mejor manera posi- 
ble toda la nueva lectura que podemos extraer de nuestra propia his- 
toria y de nuestra propia emergencia del fin de siglo XX, en este fin de 
milenio en el que cada uno de nosotros puede realmente ver que todo 
se bambolea poco a poco. 

Resta, sin embargo, una cuestión a dilucidar: ¿es todo igual en el 
imaginario o, dicho de otra manera, todas las imágenes vienen a ser 
lo mismo? Lo que nos lleva a interrogarnos sobre el modo, no sola- 
mente social y cultural sino también psíquico en su sentido más ver- 
dadero, de la imagen, y sobre la eventual diferencia, filosóficamente 
fundada, de los registros y de los tipos de imaginación establecidos. 
Gilbert Durand esboza esta tarea: el entusiasmo mítico que suscita 
un dictador, más allá de un sociologismo horizontal, no puede ser 
aprehendido de la misma manera como lo sería el entusiasmo místico 
que se manifiesta alrededor de un santo creador de orden. 

No se trata allí asimismo de una diferencia de grado solamente, 
sino de una diferencia de naturaleza. ¿Y no debemos remitirnos a la 
antigua distinción que ya introducía Platón entre la imaginación mi- 
mética y la imaginación inspirada, que más tarde el hermetismo, y en 
particular la alquimia, reubicará en gran medida en el centro de sus 
preocupaciones por la disunción establecida entre ¿imaginatio vera e 
imaginatio phantastica? Dicho de otro modo, ¿entre esa “loca de la 
casa”, esta “maestra de error y de falsedad” como generalmente la 
consideró Occidente, y esa imaginación que, dándose sus propios 
objetos, se despliega en un horizonte del alma que ella contribuye a 
crear? 

En este estadio, abandonamos el horizonte de la investigación por 
el de la búsqueda, de esa búsqueda que, lo sabemos, Gilbert Durand, 
toda su vida, no dejó de perseguir. Pero se advierte al instante qué 
nueva profundidad se añade aquí, donde la reflexión del espejo se 
aumenta y se sustituye por la reflexión de aquel que está detrás del 
espejo. 

MICHEL CAZENAVE 


Prólogo 


Se reúnen aquí diversas conferencias brindadas en las universida- 
des de Lisboa y seminarios dictados en las universidades de Sáo Paulo 
y de Pernambuco.* 

Estas actividades iban dirigidas a un amplio público; culto, cierta- 
mente, pero no especializado. Esto significa que el autor se esforzó 
en facilitar la comunicación, en evitar —tanto como sea posible— las 
jergas demasiado técnicas, en comentar y explicar los conceptos utili- 
zados. Además, siendo estas exposiciones de la década del 80, el autor 
ha querido aquí consolidarlas con informaciones y confirmaciones 
ulteriores, completando una documentación que cubre más de cua- 
renta años de investigaciones. 

Tal como están, estos textos así “armados” proveen una introduc- 
ción precisa y coherente a toda una corriente de pensamiento que se 
está ampliando desde hace ya un siglo y que está preñada de una re- 
volución epistemológica, incluso axiológica, que no tiene otro prece- 
dente que el del Renacimiento del siglo XIV y principios del siglo XV, 
o también la institución escolástica del siglo XII y principios del siglo 
XIII. Los temas que siguen coinciden tanto con el desarrollo prodi- 
gioso de las técnicas de la imagen —o “video” como con la constitu- 
ción de las nuevas físicas (relatividad, mecánica ondulatoria, cuántica, 
etc.), con el nacimiento y la expansión del psicoanálisis y de la psico- 
logía de las profundidades, con la “explosión” de la enología, de las 
“nuevas críticas” literarias y artísticas. Eso significa que estos “discur- 


* El autor es doctor honoris carsa de la Universidad Nueva de Lisboa, profesor visi- 
tante en la Universidad de Sáo Paulo y presidente del Consejo Científico Internacio- 
nal del Nucleo do extudos sobre o imaginario de la Universidad Federal de Pernambuco. 
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sos”, cuyo estilo oral -más familiar y más directo- hemos conservado 
en líneas generales, pueden servir de propedéutica para una buena 
comprensión de nuestro siglo XX que se acaba y para la programación 
de lo que serán las primeras décadas del tercer milenio. 


CAPÍTUROI 


El retorno del mito (1860-2100) 


Cada vez más personas que forman parte de nuestra cultura occi- 
dental, se lo puede constatar todos los días, se encuentran hoy en reso- 
nancia con el tema del retorno del mito y de los resurgimientos de las 
problemáticas y de las visiones del mundo que gravitan en torno del 
símbolo, en una palabra, en torno de esta “galaxia de lo imaginario”! en 
cuya atracción se despliega el pensamiento contemporáneo más pro- 
fundo. Puesto que nosotros hemos entrado, desde hace un cierto tiem- 
po —por “nosotros” entiendo nuestra civilización occidental-, en lo que 
podemos llamar una zona de alta presión imaginaria. 

Esta comenzó en el siglo XIX, frente al estruendo triunfante de la 
revolución industrial, con la eflorescencia romántica y luego simbo- 
lista, después se infló progresivamente para lanzarse -como dice don 
Basilio— a partir del comienzo del siglo XX con el gran salto de los 
medios técnicos audiovisuales. Entonces se fue instalando poco a poco 
ese clima de alta presión en el cual toda la cultura occidental se com- 
prometió, por las buenas o por las malas, a gusto o a disgusto. Efecti- 
vamente, es a menudo a disgusto —y sus “efectos perversos” son bien 
notorios— como nuestra civilización, armada con el racionalismo ma- 
temático excomunicador de imágenes, produjo finalmente por el re- 
finamiento de las técnicas científicas más alejadas de la imagen, el 
advenimiento material, la toma de poder de la “reina de las faculta- 
des”. En esta toma de poder, la invención de la fotografía por quími- 
cos habilidosos y su corolario, los medios técnicos de la reproducción 
(de la “tirada”) infinita del cliché, jugaron un papel inicial. André 
Malraux hace algunas décadas señalaba ya en el preámbulo de su “mu- 


L. Véase M. Matffesoli (dir.), La Galaxie de l'inaginaire. Dérive autors de Penvre de G. 
Durand, París, Berg International, 1980. 
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seo imaginario” que nuestros medios para “conocer” (es decir, para 
comprender y para explicar) una obra de arte se habían centuplicado 
gracias a esa “tirada” ilimitada del cliché, gracias a las estratagemas 
fotográficas como agrandamiento, selección y contorneado de una 
parte del motivo, montajes, etc. Desde entonces, la invasión de la 
imagen ha ido en progresión geométrica: fotografía en colores, ani- 
mación cinematográfica del cliché, transmisión de las imágenes por 
satélite e incluso auscultación radiográfica de la obra han llegado a 
construir un “museo” —¡ba a decir, refiriéndome al título cruel de un 
libro dirigido contra Malraux- “inimaginable”, al menos digamos que 
“no hubiéramos podido imaginar” hace sólo diez o quince lustros: 
Paul Cézanne al comienzo del siglo XX, Vicent Van Gogh a fines del 
siglo XIX, no tenían más que malas litografías o raros grabados de 
algunas obras maestras de la pintura italiana como único “museo ima- 
ginario”. Incluso en los aspectos escolar y pedagógico, los niños de 
mi generación no conocieron más que el Malet e Isaac miserablemen- 
te ilustrado o el Manual de historia de Uby. Mientras que en la actua- 
lidad las obras de historia, y especialmente de historia literaria —como 
las firmadas por André Lagarde y Laurent Michard- están pobladas 
de numerosas fotografías que llegan a acentuar, y a veces a “orientar”, 
la pregnancia imaginaria de los textos literarios que presentan. 

En esta corriente de inflación de la imagen, existe, por supuesto, 
la vulgarización —a menudo en los “ilustrados” de un cierto psicoa- 
nálisis. ¡Sigmund Freud es realmente contemporáneo de los herma- 
nos Lumiére, de Henri Cartier-Bresson y... de André Malraux! Los 
conceptos de Freud han pasado al lenguaje común, han penetrado el 
horizonte de los comportamientos y de las explicaciones de todos y 
de cada uno. El “mito” de Edipo se convirtió en denominación co- 
rriente, e incluso el de Yocasta, para un público un poco más cultiva- 
do, es decir, cultivado por la televisión y los “ilustrados”. El psicoaná- 
lisis revalorizó, en un nivel paracientífico, médico y psiquiátrico, las 
nociones de símbolo y de imagen, dado que una parte del diagnóstico 
psicoanalítico descansa sobre las imágenes del sueño rememorado 
sobre el famoso diván del doctor Freud y de sus émulos.* Se puede 
igualmente observar, como consolidando esta misma órbita actual de 


2. Véase A. Malraux, Les Voix du Silence, París, Gallimard, 1951, cap. 1. 
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rehabilitación de la imagen, la manera en la cual la crítica literaria y 
artística basculó desde una crítica preocupada ante todo por las expli- 
caciones “históricas” extrínsecas a la obra —como la de Hippolyte Tai- 
ne o más aún la de Gustave Lanson—* hacia un acercamiento más 
intrínseco de la obra que se denominó, hacia los 50, la “nueva críti- 
ca”. Esta última se volcó en primer lugar sobre la temática de las 
obras, y el tema -lo veremos- apenas está alejado del “mitema”. Esto 
también ha desatado, incluso en nuestros guetos universitarios, todo 
un interés por la imagen, el símbolo y, por supuesto, su articulación 
recíproca, que se denomina mito. Con estas psicologías y estas críti- 
cas “en profundidad”, es decir no reduciendo el todo de una obra a la 
unidimensionalidad —;¡como dirá Herbert Marcuse!— de la explica- 
ción histórica, han convergido las curiosidades por las imágenes “lle- 
gadas de otra parte”. ¡Siempre acompaña un cierto “exotismo” al vuelo 
de las imágenes lejos de la percepción autóctona! Hoy en París pulu- 
lan las sectas exóticas: budistas de Montparnasse o sufís de Ménil- 
montant. ¡No dudo de que haya seguidores de Krishna en Alfama y 
alrededor de Rossio! Quisiera hacer especialmente una alusión a esta 
secta verdaderamente nueva que constituye la New Age, cuya gran 
sacerdotisa es la periodista Marilyn Ferguson.” La New Age es un 
patchwork caricaturesco de lo que voy a decir aquí de nuestra moder- 
nidad. No tiene ningún valor heurístico, pero es un buen ejemplo de 
la construcción desesperada de un “otro lado”, que para los new agers 
es un “pronto”: ¡joaquinismo que no está muerto!, contra las angus- 
tias segregadas por el bic et nunc de nuestro modernismo. Muestra, 
una vez más, el irreprimible poder de los fantasmas cuya función es 
trascender siempre la conciencia de la nada y de la muerte. Más ade- 
lante veremos cómo, con más seriedad, nuestra episterme se tornó —e 
incluso retornó-— hacia “tristes”, a veces, o paradisíacos, muy a menu- 
do, trópicos.* 

Finalmente la política, la vida cívica, no han estado al abrigo del 
maremoto mitológico de las liturgias reforzadas por el poder me- 


4. Véase H. Taine, L'Intelligence, París, 1870; Philosophie de l'art, París, 1865-1869; G. 
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diático. El siglo XX, el siglo de Freud, es también el de Georges 
Sorel y el de Alfred Rosenberg.* Los dirigentes puritanos, inquie- 
tos, no pudieron contener las presiones del imaginario político ni la 
nueva teogonía del “culto a la personalidad”. Alrededor de un per- 
sonaje o de una ideología política se cristalizan verdaderas “religio- 
nes seculares” —para retomar el título de la tesis de Jean-Pierre Si- 
ronneau— de las cuales mi generación pudo ver desde muy cerca su 
eficacia aterradora... 

Dicho de otro modo, todos esos indicios de una alta presión ima- 
ginaria y simbólica en la cual “vivimos y nos movemos” son el síndro- 
me de una profunda revolución, de un gigantesco resurgimiento de 
lo que nuestras pedagogías —y las episterne resultantes— habían cuida- 
dosamente, durante siglos y siglos, rechazado o, por lo menos, mini- 
mizado. En lo que voy a precisar habrá, entonces, dos partes. 

Una, bastante breve, donde resumiré lo que ya he desarrollado en 
otro lugar relativo al movimiento profundo de iconoclasia y desmito- 
logización del pensamiento occidental. La otra en donde voy a tratar 
de revelar cuáles son las diferentes motivaciones (ya no me atrevo 
más a emplear la noción de “causa”, porque primeramente soy soció- 
logo y sé con G. Gurvitch!" que no hay “factor dominante” y porque 
además toda la epistemología actual disuelve esta noción en determi- 
nismos “acausales”),'' las mouvaciones, pues, de este resurgimiento 
actual de lo imaginario en general y del mito en particular. 

De esta manera, toda una larga tradición pedagógica —y por consi- 
guiente científica y técnica— se quiso, como lo he escrito en mi pe- 
queño libro La imaginación simbólica,'? verdaderamente iconoclasta. 
No significa que Occidente —que ciertamente conoció una querella 
histórica de los iconoclasmas en su protohistoria bizantina— prohi- 
biera las imágenes como lo hace el islam, por ejemplo. Este último 
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proscribe la figuración de la imagen de Alá y del Profeta, y rechaza 
representar al hombre, refugiando su creatividad artística en caligra- 
fías abstractas, mientras que Occidente parece haber multiplicado las 
figuraciones plenas de imágenes con una intención iconoclasta total- 
mente diferente. Mi maestro y amigo el gran islamólogo Henry Cor- 
bin mostró bien que esta censura de la imagen visual en el islam con- 
llevaba a la par una interiorización intensa del imaginario literario y 
visionario. Corbin escribió al respecto un libro que es todo un pro- 
grama: La imaginación creadora en el sufismo de Ibn "Arabi." 

Entre nosotros, en la “cristiandad”, sucede exactamente lo inver- 
so: se autoriza la proyección desenfrenada de imágenes visuales pero 
marginalmente, en los patios de recreo —por así decirlo- de nuestras 
pedagogías y de nuestras epistemologías. Al respecto siempre cito el 
ejemplo de la ley francesa sobre construcciones públicas que reserva 
un presupuesto a la ornamentación de los monumentos... ¡pero un 
presupuesto del “uno por ciento” del presupuesto total de la cons- 
trucción! Es que en Occidente ha habido una separación progresiva 
de los “poderes de la imagen” y los poderes efectivos, iconoclastas, 
tecnológicos, científicos o políticos. “Todo el arte de la controversia, 
en Occidente, consiste en arrojar al adversario a las tinieblas exterio- 
res de la “fantasía”, del fantasma, de lo irracional, de lo irreal. Cierta- 
mente, las imágenes están autorizadas, se expanden sin control, pero 
como la Cenicienta de nuestros cuentos de hadas. De un lado, la ima- 
gen reducida a un juego estético, a un “ornamento” de uno por ciento 
de valor; del otro, por el contrario, el saber rentable, serio, el de la 
percepción y del concepto, aquel tan querido, tan apreciado, del “pen- 
samiento sin imágenes”, según el célebre programa de la Denkpsycho- 
logie.1* Es esta separación de poderes la que hemos vivido hasta aquí. 
Y si retrazamos las etapas de esta minimización axiológica de la ima- 
gen, nos damos cuenta de que se remonta a nuestra antigúedad espi- 
ritual, la de Aristóteles, derivada ella misma de la de Platón y de Só- 
crates. Se ha encerrado a la imagen dentro del dominio inferior del 
sueño y de la fantasía; un autor del siglo XVIII, el cartesiano Nicholas 
de Malebranche, la pudo denominar sin parpadear “la loca de la casa”. 
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Denominación que Voltaire retoma con avidez en su Diccionario filo- 
sófico... Por el contrario, Occidente privilegió las dos fuentes aristoté- 
licas de su saber: la experiencia (la empiria) perceptiva, luego el con- 
cepto y su lógica, primeramente silogística, más tarde matemática. 

No sé exactamente cuándo desembocó esta querella realmente en 
divorcio. En 1979, nos reunimos en Córdoba (científicos de alto ni- 
vel y menos científicos, ¡de alto nivel igualmente!), en una suerte de 
peregrinaje expiatorio, ya que Henry Corbin -que acababa de aban- 
donar este mundo— hacía remontar ese divorcio trágico a la partida 
definitiva de Ibn'Arabí de Córdoba hacia el Oriente tanto geográfico 
como espiritual, en ocasión de los funerales de su maestro Averroes, 
el traductor y resurrector en Europa del corpus aristotélico. A partir 
de entonces el Mediterráneo marca una ruptura entre la “imagina- 
ción visionaria” del sufismo de [bn'Arabt y más hacia el este del shiís- 
mo, por un lado y, por el otro, en Europa, el advenimiento del pensa- 
miento pragmático descansa sobre la percepción y el concepto. Per- 
cepción y concepto que no autorizan como imaginario más que los 
calcos “realistas” —la famosa »mírmesis- o los diseños formalistas. No se 
deja lugar alguno a la “imaginación creadora”, al imaginario poético. 
Quizá de allí data la catástrofe que separó a Oriente y a Occidente del 
pensamiento, el pensamiento visionario y el pensamiento racional, 
desde Guillermo d'Auvergne hasta Descartes pasando por Santo To- 
más de Aquino.'* Lo imaginario queda reducido para nosotros cada 
vez más a la insignificancia ornamental, estética, y, en vísperas del 
siglo romántico, el divorcio se consuma. Los poetas, “hijos de ese 
siglo”, quedaron muy sensibles oponiendo, con desesperanza altiva, 
por un lado al “filisteo” (¡antigua reminiscencia bíblica de los enemi- 
gos del Pueblo elegido!), el burgués inmortalizado y ridiculizado por 
el grabador Honoré de Daumier, el que nada en abundancia o el “in- 
dustrial”, y por el otro lado el poeta soñador, el irrisorio “príncipe de 
las nubes”, el Pierrot lunar, mago y profeta incomprendido... Así te- 
nemos este reparto de los poderes constitutivo de una “tópica”, como 
lo diremos después— que se va ampliando en el transcurso de un siglo 
de triunfal revolución industrial y técnica. 

Si pasé muy rápidamente por esta lenta formación del “mito del 
Occidente”, que sólo venera la “positividad” de los objetos, de los 
razonamientos, de las máquinas y de los hechos históricos, es porque 
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lo he hecho con más amplitud en otro lado, en ese pequeño libro que 
cité. Pero el siglo XIX, si marca el paroxismo del positivismo y de sus 
dogmas progresista y racionalista, abunda, si no en una “inversión” 
de valores, al menos en un retroceso. Puesto que, en ese siglo que 
cubre paradójicamente tanto la revolución industrial, el triunfalismo 
técnico, su pragmatismo por un lado, y por otro el ensueño románti- 
co que encarnan los más grandes poetas, músicos o pintores, se efec- 
túa a partir de cierto momento una especie de mezcla, una especie de 
mezcolanza entre estas dos corrientes no obstante tan enemigas. Esta 
mezcla es la obra de los grandes filósofos sociales de la época: para 
Saint-Simon, para sus discípulos Barthelemy Enfantin o Fernand de 
Lesseps —el famoso constructor del canal de Suez—, para Charles 
Fourier, para Auguste Comte, el padre del positivismo y de su peque- 
ña hermana la sociología, lo “social” se convierte de alguna manera 
en el refugio, serio, no confesado, disfrazado de “física” o “fisiología” 
sociales, de lo imaginario y del sueño utópico.!* Saint-Simon, Comte, 
tienen una filosofía progresista de la historia y para ellos lo “imagina- 
rio” es sin duda empujado de manera manifiesta hacia los limbos pre- 
históricos, hacia “estados” “teológico” luego “metafísico”— oscuran- 
tistas y medievales. El estado positivista, el último, el actual, será el 
estado de la felicidad humana permitido por el progreso de las cien- 
cias y de las técnicas. 

¡Pero quién no ve que ese “positivismo” se instaura a la manera de 
un mito -que todos los resultados... positivos de la historia desmien- 
ten—, y de un mito progresista que se posa paradójicamente como 
destructor del mito! Comte, como Saint-Simon antes que él en La 
religión industrial, quiere superar y destruir el oscurantismo del mito, 
pero por medio de otro mito, de otra teología que no es nueva, cuyos 
inventores son el abad calabrés del siglo XII Joaquín del Fiore y, se- 
gún el bello estudio del padre Henri de Lubac,' toda su numerosa 
“posteridad”... La herencia joaquinista es enorme y continua: se be- 
nefician de ella Jacques-Benigne Bossuet y Giambattista Vico, Con- 
dorcet, Georg Wilhelm Hegel, Auguste Comte y Karl Marx.... Por lo 
tanto, existe en efecto un “retroceso” causal porque, para combatir el 
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oscurantismo de la edad del mito y de las imágenes “teológicas”, se 
acentúa una mitología progresista en donde triunfa el mito de Pro- 
meteo!* y sobre todo en donde se entrevén los “mañanas que cantan” 
del reino final del Espíritu Santo. Nada ilustra mejor esta colusión 
secreta entre el imito joaquinista y la ideología del progreso que el 
proyecto de ley presentado el 27 de septiembre de 1848 en la Cámara 
de Diputados en Francia por Pierre Leroux —el amigo y confidente 
de George Sand-, reconociendo en la Santísima Trinidad, historiza- 
da por el abad del Fiore, “la simple figura del ineluctable y del total- 
mente natural Progreso de la Humanidad...”. La laicización de lo teo- 
lógico, lejos de debilitar el mito, no hace, absorbiéndolo en la moder- 
nidad positivista, más que reforzarlo, al transfundirle de alguna ma- 
nera la sangre nueva del modernismo. 

Sin duda, no se nos ha acostumbrado a leer ese siglo XIX de la 
industria a través de un contexto tal de remitologización. Nuestras 
pedagogías se esforzaron por ver, en ese siglo de la máquina de vapor, 
al heredero glorioso de las Luces. ¡De ningún modo son los doctos 
teóricos de las ciencias sociales del sigio XIX los que intentaron des- 
mitificar nuestro quietismo progresista! Y sin embargo... sin embar- 
go Saint-Simon, Comte sobre todo, quieren fundar, y fundan (en Río 
de Janeiro existe todavía una institución así), una religión nueva!” con 
su liturgia, su calendario e ¡incluso su santoral! Y sin embargo... ¿sa- 
bemos por qué Karl Marx se dejó crecer vna barba tan linda, la barba 
más linda de la historia moderna? Simplemente por su admiración 
hacia un busto helenístico de Júpiter (cuyo molde siempre guardó en 
Londres, en la antesala de su escritorio), soñándose él mismo como el 
fundador olímpico de los tiempos modernos. Efectivamente, la teo- 
gonía es el primer modelo de un cierto progresismo: después de la 
edad de los Titanes, después del reino de Kronos, de pronto irrumpe 
la edad de las Luces olímpicas, la edad del orden jupiteriano... Es 
exactamente a ese Zeus de Olimpia al que Karl Marx quiso cons- 
cientemente, muy conscientemente, parecerse... 

Pues, ya, qué clima extraño el del siglo X1X, en donde el progre- 
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sismo marcha sobre su impulso tecnológico triunfante hasta nues- 
tra propia época, pero donde ya constructores de ideologías total- 
mente míticas (en el sentido muy peyorativo como lo entendían los 
positivismos, es «lecir, no verificadas, utópicas, fantasmáticas...) ase- 
dian la asepsia racionalista. Ya la “historia” y sobre todo las proyec- 
ciones futuras de la historia están muy cerca del “relatar” novelesco 
de Honoré de Balzac y luego de Emile Zola... La Fenomenología del 
espíritu de Hegel,*” en donde se ve en grandiosas perspectivas al Es- 
píritu revelarse poco a poco a sí mismo, es por lo menos una epope- 
ya, como lo es el materialismo histórico de Marx: la historia se de- 
tiene aquí en la organización del Estado prusiano; allá, en la socie- 
dad sin clases. Sabemos cómo la historia misma desmitificó bajo 
nuestros ojos a esos hermosos fantasmas. Tenemos entonces el ejem- 
plo de una emergencia muy explícita del mito en el seno de una 
ideología que se cree desmitificante. Y esa observación nos permite 
entrar en la parte esencial de mi desarrollo. Es decir, la exposición 
de los motivos que creo que generan el resurgimiento deliberado 
del mito en el siglo XX. 

Existe una motivación que se encuentra en la raíz de todo cambio: 
es la saturación. “Uno se cansa de ser platónico, y eso es lo que signi- 
fica Aristóteles”, decía el filósofo francés Alain. Nuestro contempo- 
ráneo el sociólogo ruso-americano Pitirim Sorokin subrayó muy bien 
ese fenómeno durante el pasaje de las civilizaciones de una etapa ima- 
ginaria a la otra.*! Para este sociólogo es así como, por una suerte de 
anemia de los grandes temas inspiradores, basculamos desde uno de 
los tres “estados” que él discierne hacia otro, abandonamos una “vi- 
sión del mundo” por otra. Por ejemplo, desde el fin del siglo XVI a la 
mitad del XIX la herencia de las Luces, el shock de la Revolución Fran- 
cesa, pusieron en primer plano, en todos los autores, desde Joseph de 
Maistre a Karl Marx -como Raymond Trousson bien lo mostró-, el 
recurso del mito de Prometeo, el Titán blasfemo, rebelde, que roba 
el fuego divino para ofrecérselo a la humanidad. Contestatario, la- 
drón del secreto de la potencia divina, benefactor de los hombres 
injustamente castigado, tales son los mitemas que construyen esta gran 
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imagen que llegará a conformar, por supuesto, la biografía mítica de 
Napoleón, como Jean Tulard bien lo estudió.” 

Poco a poco este mito está como minado, desgastado, por los “des- 
tellos” —veremos más tarde el sentido técnico de este concepto- del 
nocturno romántico. En la última mitad del siglo, frente a los desen- 
cantamientos técnicos, frente a los “efectos perversos” como la pro- 
letarización galopante -pensemos en la Inglaterra de Charles Dic- 
kens y de Karl Marx...—, frente a ese malestar prometeico que llega- 
rán a escandir las guerras napoleónicas primero, luego las guerras 
coloniales, más tarde la destrucción sangrienta de 1870 y el fracaso de 
la Comuna, poco a poco se infiltran las mitologías desengañadas de 
aquellos que, finalmente, se llamarán a sí nismos los “decadentes”.”* 
Denominación rabiosa, no para constatar el declive de una civiliza- 
ción material en su apogeo, sino para desolidarizarse de los efectos 
perversos de un triunfalismo industrial, progresista, positivista inso- 
lente. Nos llamamos “decadentes” hacia los 70-80, ¡un poco como 
actualmente nos llamamos “posmodernos”! 

Es a fines de ese siglo cuando aparecen también los grandes remi- 
tologizadores. Uno de ellos, “Thomas Mann, el célebre novelista ale- 
mán que va a erigir contra el mito nazi de un Rosemberg el mito de 
José en la tetralogía de José y sus hermanos,?* vio bien con conocimien- 
to de causa que, en este domino recuperado del mito, Richard Wag- 
ner y Émile Zola marchaban al mismo paso.** Sofarendente consta- 
tación, en primera instancia, y que trastorna nuestros clichés pedagó- 
gicos habituales! Ahora bien, tanto el padre del drama lírico como el 
padre de la novela naturalista restauraron de manera muy consciente 
—explícita para Wagner, más oculta para Zola- la utilización del mito 
como estructura profunda, como asiento comprehensivo, de toda 
narración dramática o novelesca. A estos tres grandes nombres -Mann, 
Zola y Wagner- hay que agregar por supuesto el de Freud cuyos tra- 
bajos, durante más de cincuenta años, van a dar el color principal al 
río de las resurgencias de lo imaginario y de los símbolos.?* Agregue- 
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mos a Nietzsche a ese cortejo, el más consciente de ese cambio de 
divinidades rectoras del alma de un siglo, el padre de Zaratustra,” el 
profeta vaticinador, luego el poeta Jean-Paul, la “muerte de Dios”, el 
fin de un Dios anciano y desgastado por el abuso de sus usos, el anun- 
ciador del “gran mediodía” y del resurgimiento de los dioses anti- 
guos, Dioniso o Hermes... En la emergencia de estos “nuevos” mitos 
(¡ “siempre los mismos”, escribirá Michel Foucault!),* se precipitan 
muchas confluencias: por ejemplo, la gran corriente de la pintura sim- 
bolista... No deja de ser importante que actualmente redescubramos 
a esos pintores demasiado eclipsados por el impresionismo: Gustave 
Moreau, Odilon Redon, los prerrafaclistas, Arnold Bócklin, Fernand 
Khnopff, Aubrey Beardsley, Giovanni Segantini. El movimiento sim- 
bolista es realmente el signo de una saturación de las visiones del 
mundo que se han vuelto por demás contingentes a causa de la ideo- 
logía del progresismo científico del que el neoimpresionismo fue uno 
de los paradigmas.”” 

¡Pero decir que una cosa cambia porque “duró bastante” no es 
un principio de explicación en verdad probatorio! La saturación es 
una explicación fácil... Por esta razón algunos han refinado esta no- 
ción haciendo intervenir los esquemas explicativos, entonces nue- 
vos, del psicoanálisis. La revuelta de los hijos contra los padres se 
tornó el vis a tergo explicativo de las “generaciones literarias”.* Sin 
duda, es verdad que hay un cierto equilibrio entre la sensibilidad de 
los padres y la de los hijos, como bien señalaron Henri Peyre o Guy 
Michaud,* pero la duración de un conflicto de generación es una 
explicación demasiado corta para justificar movimientos como el 
romanticismo, el clasicismo o el decadentismo, que perduraron lar- 
gamente durante más de un siglo. Además, podemos preguntarnos 
por qué ciertos “hijos” se rebelan todos al mismo tiempo y en el 
mismo sentido contra ciertos “padres”: ¿no existen, siempre y en 
todo momento, en una sociedad, la misma cantidad de “hijos” y la 
misma cantidad de “padres”? Ese “movimiento browniano” demo- 
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gráfico basta para justificar la poca eficacia de la explicación por las 
“generaciones literarias”. 

Me parece mucho más determinante la segunda motivación, so- 
bre la cual no insistiré demasiado aquí, pues la evoqué numerosas 
veces y volveré con más detalle sobre este importante motivo en el 
próximo capítulo. Por el momento digamos que esta motivación con- 
siste en el desmoronamiento de la epistemología clásica y en la total 
subversión —Gaston Bachelard habla de la “filosofía del no”- de la 

“razón clásica”.** No sólo el siglo XX puso en tela de juicio, a partir de 
su aurora con Max Planck y Albert Einstein, las bases de la física clá- 
sica y de la geometría de Euclides sobre la cual ella se funda, sino que 
ayudado por la “mecánica cuántica” se encontró trastornado hasta 
nuestros días por los físicos de vanguardia que fueron Niels Bohr, 
Werner Heisenberg o Wolfgang Pauli, sin contar la reflexión de epis- 
temólogos como Edgar Morin, Stéphane Lupasco, Hannah Arendt... 
Los cimientos sacrosantos de la lógica y de la filosofía clásicas se en- 
contraron entonces totalmente subvertidos. “Formas a priori de la 
sensibilidad”, que nos había legado Kant, “categorías del entendi- 
miento”, herencia de Kant y Aristóteles, no son más lo que eran... Y 
este fenómeno de subversión epistemológica se arraiga en el siglo XIX 
por los alumnos de Charles Gauss, por las geometrías de Bernard 
Riemann y de Nicolai Lobatchevski...** 

Si queremos recordar lo que ya he enunciado, a saber, que en la 
sociedad occidental hay dos “poderes”: uno fuerte —el del racionalis- 
mo clásico proveniente de Aristóteles y que culmina con Newton y 
las Luces-, el otro débil, irrisoriamente débil, porción congruente y 
“parte maldita”, toleradas por lo imaginario, por sus pompas poéticas 
y por sus obras artísticas, se puede conjeturar que si el poder fuerte se 
desmorona, se resquebraja e incluso se derrumba, el poder débil se 
encuentra ocupando automáucamente todo el lugar estratégico que 
de este modo se dejó vacante por una especie de efecto de “vasos 
comunicantes”: en cuanto uno se vacía, el otro se llena. Mejor aún: la 
dialéctica feroz, las exclusiones axiológicas, las excomunicaciones epis- 
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temológicas, desaparecen: desde ese momento, los límites entre la 
marcha científica y el discurso poético se borran. Eso es lo que signi- 
ficó y corroboró el memorable Encuentro de Córdoba en 1979, en 
donde por primera vez en siglos la física más moderna se sentaba en 
la misma mesa del convite con los antropólogos y los poetas. '* Ésa es 
sin duda la segunda motivación del cambio del mito a fines del siglo 
XIX: la mitología de las Luces, que había llevado con un éxito brutal 
todos los artilugios de la razón, de repente se aniquila por las trans- 
formaciones no euclidianas, no cartesianas, no newtonianas, de la ra- 
zón misma. 

La tercera motivación es la expansión de la antropología. Esta 
expansión coincide con las conquistas coloniales de las naciones eu- 
ropeas a fines del siglo XIX. Una curiosidad por lo lejano y la extrañe- 
za de lo extranjero conduce primero a todos los “orientalismos” de 
los románticos a partir de 1830, y luego al exotismo puro y simple: 
después de 1861, el “niponismo”; ; a comienzos del siglo Xx, “el arte 
negro” y el jazz... Pero si nos quedamos sobre el plano únicamente 
epistémico, si no científico, de pronto irrumpe en nuestro pensamiento 
de adulto blanco y civilizado lo que Claude Lévi-Strauss llama el “pen- 
samiento salvaje”.* Las descolonizaciones del siglo XX refuerzan los 
descubrimientos coloniales del XIX en cuanto nos percatamos de que 
los “hombres” —¡y especialmente los “salvajes”! “siempre han pensa- 
do tan bien”, como se atreve a escribirlo Lévi-Strauss. Hay que citar 
aquí a toda la admirable escuela africanista francesa, desde Marcel 
Griaule hasta Germaine Diéterlen, pasando por Dominique Zahan, 
Viviana Páques y Jean Servier, quien se atreve a titular uno de sus 
libros El hombre y lo invisible." Desde Georg Ferdinand Frobenius o 
desde George Frazer a Mircea Eliade, a Henry Corbin o a Roger 
Bastide, el hombre “blanco, adulto y civilizado” se abre a fesnómenos 
aberrantes: sueños, relatos visionarios, trances, posesiones, que el Si- 
glo de las Luces nunca se hubiera atrevido a citar con decencia. Des- 
de ya se entiende que tal redescubrimiento del hombre “confluye” 
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con los descubrimientos del psicoanálisis freudiano y, mejor aún, con 
la “psicología de las profundidades” de Carl G. Jung. 

Estos antropólogos de toda clase: etnólogos, “historiadores” de 
las religiones, psicoanalistas, filólogos, se reencontraron cada año en 
su mayoría en ese crisol extraordinario que fueron durante cincuenta 
años los encuentros de Eranos, en Ascona, en el Ticino suizo. Yo tuve 
el honor de ser introducido por Henry Corbin y Mircea Eliade, en 
1964, a ese cenáculo, y realmente es allí al margen, subrayémoslo, de 
todas las universidades del mundo—"en donde, libremente, los uni- 
versitarios más eminentes crearon una ciencia antropológica nueva 
cuya base descansaba sobre la facultad esencial del sapiens sapiens: a 
saber, su indeformable poder de simbolizar, su “imaginación simbóli- 
ca”. Los diferentes horizontes de la “ciencia del hombre” al fin unifi- 
cada (medicina, anatomía, fisiología, psiquiatría, psicoanálisis, etno- 
logía, sociología, historia y especialmente “historia” de las religiones, 
filología, etc.) se encontraron de esta manera focalizados sobre el des- 
cubrimiento del poder de las imágenes y de la realidad (la “real pre- 
sencia”, como George Steiner escribiera en nuestros días) de los sím- 
bolos.** 

Esta “nueva” órbita antropológica en la cual estamos y “nos mo- 
vemos” alcanzó de manera significativa al viejo marxismo mismo, el 
cual de algún modo se subvirtió en su interior, incluso cuando desde 
1917 parecía triunfar pesadamente en las diversas revoluciones polí- 
ticas mundiales. El marxismo “ortodoxo”, lo sabemos, fundado triun- 
falmente sobre una “inversión” de la dialéctica hegeliana en un “ma- 
terialismo histórico”, hacía prevalecer, de un modo muy clásico en el 
industrial siglo XIX, la infraestructura tecnológica y sus entornos ins- 
titucionales sobre las “superestructuras”, es decir, las ideologías más 
o menos legitimantes. Sin embargo, en el interior del mismo marxis- 
mo, en la tan interesante escuela de Francfort, y también para el ita- 
liano Antonio Gramsci, poco a poco se vio a las “superestructuras” 
volver a “remontar la pendiente”.* Ya Gramsci establecía que las su- 
perestructuras tenían de alguna manera un efecto de feed-back y mo- 
dificaban la infraestructura originaria. Pero son sobre todo los ale- 


37. Véase G. Durand, “Le genie du Eliu et les heures propices”, en Eranos Jabrbucbh, 
Insel Verlag, 1982, vol. 51. 


38. Véase G. Steiner, Reeles Présences, París, Grallimard, 1991. 


* El autor utiliza la expresión familiar francesa “du poil de la béte”, [N. de la T.] 


El retorno del mito (1860-2100) 31 


manes Walter Benjamin, Ernst Bloch, Karl Mannheim (autor de Ideo- 
logía y utopía) y Herbert Marcuse'” quienes, en diferente grado, se 
percataron todos —para su gran estupefacción a veces— del poder de 
las estructuras míticas y de las imágenes simbólicas sobre los compor- 
tamientos sociales y sobre lo que ellos llamaban “la infraestructura”. 
Estos descubrimientos en el interior de la ortodoxia marxista fueron 
muy decisivos: contribuyeron a liberalizar y hasta “torcer” una doc- 
trina rígidamente dogmática. Asimismo veo con relativa sorpresa mis 
libros traducidos “del otro lado de la cortina”, en Rumania y en Polo- 
nia, ¡yo que nunca hice sacrificio, ni de cerca ni de lejos, a una teolo- 
gía historicista cualquiera!* 

Es que hubo, precisamente en numerosos pensadores criados y 
alimentados en el harén marxista, una doble toma de conciencia: la 
de la eficacia de las “superestructuras” y la de su corolario: la emer- 
gencia de “disimultaneidades” (Entgleichzigkeit), de vueltas “para atrás”, 
de “cúmulos” (el término es de Sorokin) del pasado en el paso hacia 
adelante —¡que creíamos bien acompasado!- del devenir y de la histo- 
ria de los grupos sociales. Este descubrimiento -sorprendente, a ve- 
ces aterrador para los religiosos del materialismo histórico- no se 
limita al marxismo. A decir verdad, Giambattista Vico en el siglo XVII, 
con la noción de ricorso, bien había notado, aunque sin eco en la sin- 
fonía heroica del Progreso, que la historia a menudo marcaba “vuel- 
tas”.*! Pero la historia, hija primogénita de la Revolución Francesa 
tan bien cantada por Jules Michelet, se había embriagado de su pro- 
pia sustancia en las “filosofías de la historia”, del siglo de Hegel, de 
Comte y de Marx. Se afirmaba entonces que había una Historia de la 
Humanidad, con dos H mayúsculas, sobre el modelo que proponían 
pronto las teorías evolucionistas de las especies animales. La marcha 
hacia adelante, sin temor y sin retroceso, vislumbrada por Comte, se 
salpimentaba de heroísmo dialéctico en los esquemas hegeliano y luego 
darwiniano. 

Sin embargo, a partir del fin “decadente” del siglo, pensadores 
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como Gobineau o el Richard Wagner de la Gorterdármmerung y, a 
comienzos del siglo XX, Georges Sorel y Oswald Spengler,* ya ha- 
bían vislumbrado que lo que nosotros llamamos “la historia” no sólo 
no marchaba hacia adelante de una sola zancada, sino que estaba 
sujeta a vueltas, decadencias, y que “las civilizaciones eran mortales” 
(Paul Valéry) o, más aún, que lo que creíamos objetividad positiva e 
indubitable del relato histórico no era más que mitologizaciones par- 
tidarias y subjetivas. La sombra que conlleva la propaganda se pro- 
yectaba sobre la ingenua objetividad positivista. Tan bien que se lle- 
gó a emitir una “duda sobre la historia”, como lo escriben dos his- 
toriadores contemporáneos, Guy Bourdé y Hervé Martin, que se 
ponen a hacer “la historia de la historia”, como lo hacen también 
C!.-G. Dubois o J. Schlobach. ¡Mal signo cuando un médico se inte- 
rroga sobre enfermedades de las cuales su medicina está grávida! Hay, 
sin embargo, una corriente profunda con R.G. Collingwood a partir 
de 1946, con el “presentismo” de Henri I. Marrou, el “recepcionis- 
mo” de C. Beckee y de Hans-Robert Jauss, el “relativismo” mitigado 
de Raymond Aron,*' el escepticismo absoluto de Paul Veyne* al cons- 
tatar que no se puede proponer ninguna diferenciación objetiva en- 
tre la novela y la historia... 

Pero sobre todo es la obra de largo aliento de Georges Dumézil, 
heredero de los comparatistas Antoine Meillet y J. Vendryes, la que 
aportó las pruebas decisivas de la reducción del relato histórico al 
modelo mítico.* Todos aquellos de entre nosotros que poseen una 
cultura clásica recuerdan haber leído como palabra de Evangelio —¡es 
decir, de historiador!- el relato de la fundación de Roma según el 
“historiador” Tito Livio. ¡Encantamiento de nuestras adolescencias 
acunadas por las certezas positivistas! Estaban el rey Rómulo, Hora- 
tius Cocles, Mucius Scaevola, Tarpeia... Sin embargo, es Dumézil sin 
duda —erudito de una enorme información cultural- quien comenzó 
a encontrar un cierto parecido y una semejanza filológica esencial 
entre los términos y los roles que denotaban la historia romana pri- 
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mitiva, y los roles, los términos, las situaciones que connotaban los 
mitos indoeuropeos desde Escandinavia hasta la India actual. Señaló 
minuciosamente que eran los mismos mitos fundadores, con sus ro- 
les, sus situaciones, sus atributos y sus denominaciones filológicas, 
los que se encontraban en los germanos, los escandinavos, los celtas, 
los indoeuropeos de Asia central, los caucásicos, los indios de la India 
y en... ¡Tito Livio! Dicho de otro modo, lo que alguna vez se enseña- 
ba como historia de Roma no era más que el muy arcaico e inmemo- 
rable relato de un mito indoeuropeo. Pienso —¡y la Academia France- 
sa, ante la insistencia de Lévi-Strauss, finalmente acaba de honrar 
tardíamente a Dumézil!- que la enorme labor de este erudito francés 
relativiza y pone en duda los dominios, hasta aquí patentados “positi- 
vos”, de la historia en beneficio de lo que se puede llamar las profun- 
didades míticas de todo relato humano. Como lo vio profundamente 
Thomas Mann,* lo que “sondea” la sed de comprensión del hombre a 
través de la unidimensionalidad del relato histórico es lo “insondable” 
del sentido, lo que hace de un acontecimiento un advenimiento sim- 
bólico (Rérygma). Eso era rehabilitar al mito de modo brillante contra 
las usurpaciones descaradas de la historia. Esta brecha en la fortaleza 
historicista fue ampliamente ensanchada, sea en los trabajos recientes 
de Pierre Solié y de Philippe Walter sobre los mitos cristianos, en los 
de André Reszler sobre los mitos políticos modernos” o los de mi amigo 
Sironneau sobre las religiones políticas contemporáneas. 

¿Qué hay para decir? Sólo que en una historia moderna que cami- 
na a paso más o menos cadencioso hacia el progreso y el porvenir 
radiante de la humanidad, nos damos cuenta de que los dados históri- 
cos están más o menos cargados. Algo se podía conjeturar, después de 
que Ernst Bloch descubriera con espanto que la marcha de su siglo 
—¡el nuestro, el Xx!- no ascendía hacia porvenires radiantes, sino que 
de repente se fisuraba, retrocedía, se detenía bajo la ofensiva de la 
disimultaneidad nazi... Y es allí en donde se debe meditar sobre las 
“facilidades” del éxito del nazismo en Europa, ¡así como Joseph de 
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Maistre meditaba sobre las “facilidades” de la Revolución Francesa! 
¿Cómo uno de los pueblos más “civilizados” de Europa, la cuna de 
una parte inmensa de la cultura europea, a quien se le debe Goethe, 
Schiller, Bach, Beethoven, Einstein, Weber, Cassirer, Hólderlin, cómo 
ese pueblo que Germaine de Staél* proponía como modelo y oponía 
a la barbarie napoleónica, cómo ese pueblo se precipitó en los brazos 
de un remitologizador de opereta, o más bien de tragicomedia, y ad- 
hirió hasta el crimen al sistema tan simplista del Mito del siglo XX de 
Alfred Rosenberg? Es que el nazismo, como la Revolución Francesa, 
proveyó a un pueblo, con ingenuidad y brutalidad, de un conjunto de 
ritos y mitos, una prótesis de lo religioso, del cual el alemán del Kz/- 
turkampf como el francés de las Luces se hallaban privados; Wotan 
—como lo denuncia Jung a partir de 1936 era demasiado rechazado 
por las Iglesias reformadas y el Estado prusiano como para no adqui- 
rir una fuerza aterradora en las profundidades del inconsciente ger- 
mánico. Así de “fácil” fue la irresistible ofensiva, en Francia, del mito 
revolucionario, de su corolario el Terror, y de su prolongación napo- 
leónica. Jean Tulard ha escrito dos libros sobre la rápida emergencia 
del mito de Napoleón.*” Exito fulminante, adhesión cuasirreligiosa a 
ese pequeño oficial corso que se proponía como el resurrector de un 
Santo Imperio revisto y corregido por las Luces. No hay que olvidar 
que Bonaparte fue tal catalizador del mito que desde su desaparición 
se pudo escribir un libro, Como que Napoleón nunca existió, reabsor- 
biendo la personalidad histórica del famoso general en un mito solar: 
nacido en una isla al este, muerto en una isla oceánica al oeste, escol- 
tado por doce mariscales... Asimismo, en Portugal, toda una parte 
esencial de la historia ¿no está fundada sobre el resurgimiento del 
mito gibelino —e incluso del mito augusteo ¡si le creemos a Joél Tho- 
mas!-*! sobre ese mito del retorno del emperador “oculto” quien, a 
pesar del testimonio de sus restos que descansan en el convento de 
Jerónimo cedidos por la generosidad de un califa, sigue siendo “espe- 
rado” casi cuatro siglos después del desastre de Alkacer Kébir? A ori- 
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llas del Tajo, la restauración de los Braganza, el advenimiento de la 
República, el advenimiento de Antonio de Oliveira Salazar, la eflo- 
rescencia de la Revolución de los Claveles, ¿no fueron recibidos a su 
turno por unos y por otros como el mensaje del rey oculto, del rey 
heredero de la famosa profecía de Ulrico? 

Tanto es así que las sorprendentes “facilidades” de la historia, en 
una suerte de evemerismo “al revés”, no se deben más que a la peren- 
nidad “coriácea” -según la expresión de Roger Bastide— de un mito 
fundador del grupo social. 

¿Por qué reaparece el mito, traído se entiende por medios audio- 
visuales tecnológicos hasta ahora nunca alcanzados, pero reaparece 
de manera sorpresiva, salvaje, imprevisible, en el corazón de la quie- 
tud triunfalista del cientificismo vencedor? No más de lo que se pu- 
diera inducir o deducir la ofensiva del nazismo en el corazón de la 
República de Weimar, o el regicidio y el Terror del idilio monárquico 
de 1789. Hay, por lo tanto, en el seno de la narración histórica unidi- 
mensional precipitados míticos lo que Abraham Moles llama “explo- 
siones” míticas, de las que hablaremos más tarde— que son al mismo 
tiempo precipitaciones históricas. Ahí están realmente las famosas 
“aceleraciones de la historia”, pero que no son propias de nuestra 
modernidad. Aceleraciones sin duda, pero también brutales bifurca- 
ciones. Lo que Ernst Bloch, con los lamentos de un progresismo des- 
mentido, llamaba “disimultaneidades”. 

Sobrevienen tales fenómenos de “aceleración”, de “precipitados” 
o de “coagulación” míticos en cuanto, en una civilización dada, las 
instituciones no han seguido el lento movimiento de las visiones del 
mundo. Y bien parece que, en el fin del siglo Xx, las naciones hubie- 
ran llegado a ese momento. En una época, precisamente, en donde 
los mitos comenzaban a volver a los horizontes de la sensibilidad y 
del pensamiento occidental, en una época en la que Wagner, Zola, 
Nietzsche, Freud, inyectaban con su arte a un Occidente estrecha- 
mente racionalista los gérmenes de fascinantes mitologías, los gran- 
des magisterios del Occidente —Iglesias y Estado— le pusieron mala 
cara a la remitologización. 

En un principio las Iglesias, fieles a una tradición que se exacerbó 
sobre todo después del fin de una cristiandad todavía portadora de 
mitologías, erradicaron todo rastro de recursos a las mitologías pre- 
cristianas o incluso simplemente medievales. La política de desmito- 
logización se aceleró a partir del siglo XVII, infectada por josefismo y 
febronianismo... En el siglo XIX, del Concordato se pasó al Concor- 


36 INTRODUCCIÓN A LA MITODOLOGÍA. MITOS Y SOCIEDADES 


dismo. Una multitud de teólogos, desde el abad Moigno hasta Teil- 
hard de Chardin pasando por Alfred Loisy o Bullman, se esforzó por 
calcar las verdades de la fe sobre las diferentes —¡fluctuantes!- verda- 
des científicas, pero sobre todo sobre la fascinante y pretendida “ciencia 
histórica”, tan legitimante y tan legitimada por un encarnacionismo 
mal comprendido. De esta manera las Iglesias metían el dedo en el 
engranaje de la secularización, multiplicando los “concordatos” con 
los poderes profanos y los aggiornamenti con la moda del tiempo pre- 
sente y fugitivo. Paralelamente, los poderes políticos que se disfra- 
zan de cortejo de “ciencias (sic) políticas” renegaron de su carisma 
mitológico, ya que todo poder reposa sobre un consentimiento, un 
“aumento” (augustus, de augere) mitogénico. En el mismo sentido, 
Iglesias y Estados democráticos laicizaron los saberes, secularizaron 
los poderes... Georges Gusdorf pudo hablar graciosamente al respec- 
to de una “desavenencia cordial entre las Iglesias y los Estados...”.*? 
Occidente, sacrificándose a las mitologías desmitologizantes de 
los positivismos, perdió de esta manera magisterio religioso y magis- 
terio político a la vez. Lo que explica que haya habido en nuestras 
sociedades “modernas” una enorme falta, una enorme y anárquica 
aspiración hacia todas las cosas maravillosas, todos los sueños, todas 
las utopías posibles. Al pasar y para ilustrar en qué medida la parte de 
lo imaginario —de la que el sueño es una gran manifestación—es indis- 
pensable para la vida normal del hombre y del animal, recordaré aquí 
las experiencias de Michel Jouvet,?* que mostraron con una experi- 
mentación precisa que el gato privado de sueño se tornaba rápida- 
mente neurótico, insomne, alucinado... ¿Cómo probar esto, nos pre- 
guntaremos? Y bien, recordando en primer lugar que el comporta- 
miento del soñante —y esto está confirmado por el electroencefalo- 
grama-— y el del simple durmiente son radicalmente diferentes: cuan- 
do uno duerme profundamente, se conserva el control postural, los 
músculos permanecen tensos en posturas de equilibrio; en el “estado 
paradójico” del sueño, por el contrario, hay una relajación de toda la 
contextura muscular... Basta con poner en un recipiente lleno de agua 
el islote de una media esfera resbaladiza y hacer subir al gato que se 
duerme... Siempre que duerme profundamente, el minino conserva 


52. Véase G. Gusdorf, Naissance de la conscience romantique au siecle des Lumieres, París, 
Payor, 1976. 


53. M. Jouvet, Le Sommeil er le Réve, París, O. Jacob, 1992. 
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el equilibrio, pero en cuanto sueña, ¡púmbale!, se cae al agua y des- 
pierta... El resultado es que muy rápidamente el gato privado de sue- 
ños tiene alucinaciones aterradoras, descargas de adrenalina repenti- 
nas sucedidas por irritación, agresividad, neurosis... Con un procedi- 
miento semejante (reemplazando el baño forzado por una leve des- 
carga eléctrica o un timbre), se procedió a una experimentación idén- 
tica sobre voluntarios humanos, y se obtuvieron rápidamente (al cabo 
de ocho a diez días) las mismas perturbaciones. Estas experiencias de 
clínicos demuestran bien que existe en el animal superior y en el hom- 
bre una necesidad vital de soñar... Como lo escribía últimamente Ba- 
chelard, hay un “derecho de soñar” fundamental, constitutivo de la 
vitalidad normal del sapiens sapiens. 

Pero ¿no es un fenómeno parecido el que nosotros, “antropólo- 
gos”, constatamos sobre el plano colectivo (cultural y social), en cuanto 
tratamos de privar al “adulto blanco y civilizado”, como se ha hecho 
en las pedagogías posiuvistas, de la “actitud soñadora”, o bien soñan- 
te o, mejor dicho, del poder simbólico constitutivo de las mitologiza- 
ciones? En cuanto se trata de reducir la educación del hombre a un 
adiestramiento tecnocrático, funcional, pragmático, burocrático... se 
produce automáticamente una “transferencia”, diría un psicoanalista, 
de ese poder “vital” hacia los horizontes salvajes de ensoñaciones en 
libertad... Es exactamente lo que pasa hoy en día ante nuestros ojos, 
ya que no hay más magisterios para reconocer y encuadrar al incoer- 
cible poder de soñar... Muchas pedagogías y especialistas de ciencias 
de la educación se rebelan cada vez más siguiendo los pasos del profe- 
sor Bruno Duborgel** contra un sistema de educación que =si cree- 
mos en los trabajos del premio Nobel Roger Sperry- ¡se puede tachar 
de hemipléjico! ¿Cuántos padres se horrorizan al ver a sus hijos, es- 
peranzas brillantes para la Escuela Politécnica, el ENA o Ciencias 
Políticas, afeitarse el cráneo, vestir una túnica amarilla y retirarse a 
una “secta” de Krishna situada en el Cantal (¡es menos lejos que Kat- 
mandú!)? Si nuestras sociedades fueran tan racionales como lo quie- 
ren y lo dicen, ¡habría en nuestros gobiernos un ministerio de Sectas 
como ya existe un ministerio de Cultura! ¡Puesto que las sectas están 
cada vez más expandidas, y las Iglesias desafectadas están cada vez 
más celosas de su competencia! ¡Existe un buen porvenir, para nues- 
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tros estudiantes aprendices de desocupados; existe un porvenir muy 
lucrativo en hacerse gurú, chamán o derviche giróvago! 

He tratado de mostrar cómo, progresivamente desde la décadas ter- 
minales del siglo XIX, hemos entrado —por diferentes “motivaciones”— 
en una zona de intensas remitologizaciones. Hay que agregar que la 
ausencia de magisterios colectivos para controlar las olas ofensivas de 
nuevas “teologías” abandona nuestras remitologizaciones a riesgo de 
sus efectos. Un mito, en sí mismo, no es ni bueno ni malo. Es la utiliza- 
ción que se hace de él, es su totalitarismo “monocéfalo” el que puede 
ser peligroso. Y el alarde contra los efectos desastrosos de una ensoña- 
ción monopolizante (“obsesiva” si se quiere) como los efectos terribles 
de un mito totalitario —¡léase el mito progresista y positivista!- es justa- 
mente el establecimiento y la enseñanza de una “ciencia del mito”, de 
una mitodología. Si queremos decirlo de otro modo, es el mito frater- 
nalmente “abierto” de José y sus hermanos y de las múltiples Historias de 
Jacob el que sólo puede oponerse al aterrador Mito del siglo XX, a la 
supremacía de la raza de los Walsungen y de la “bestia rubia” sobre el 
conjunto de los mitos fundadores de la humanidad... 

Sin embargo, quisiera insistir en el defase que existe, en nuestras 
sociedades occidentales modernas, entre las diferentes instancias mito- 
génicas. En efecto, cohabitan en nosotros tres poblaciones —tres estra- 
uficaciones— que poseen, cada una, su mito fundador propio. En pri- 
mer lugar hay una estratificación pedagógica, la más decisiva por ser la 
mejor financiada. Nuestras pedagogías siguen distribuyendo a una po- 
blación de al menos cinco a dieciocho años (y más bien de tres a veinti- 
cinco años...) la ideología prometeica del siglo XIX. Enviamos a nues- 
tros chicos a la escuela obligatoria y gratuita, para que tengan si no un 
oficio, al menos la ideología de un oficio totalmente integrado en la 
tecnología y el ideal de “crecimiento” de nuestras sociedades. Desde 
nuestros jardines de infantes, se exhibe con orgullo una computadora 
al lado de los indispensables orinales para los chicos. Se multiplican las 
“ramificaciones” de una sola rama, esperando encontrar “salidas” para 
todos. Es ésa la buena y vieja pedagogía positivista, que reposa sobre el 
método cuannitativista, el método objetivista, el método agnóstico, El 
Prometeo libre es encadenado, devorado por el buitre de las reglamen- 
taciones. Este exclusivismo totalitario reina todavía como un señor al 
cabo de casi diez siglos... sobre la pletórica insutución de nuestra peda- 
gogía. Es muy curioso que la mayor parte de nuestros políticos, incluso 
los ministros de Educación, tanto de derecha como de izquierda, se 
complazcan con este mortal carácter primario pedagógico, emparcha- 
do de año en año por “reformas” agravantes... 
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La otra estratificación ideológica es la de los medios masivos. En 
apariencia es antagonista de la mitología de los profesores, de los maes- 
tros y de todos aquellos que intervienen, sea del tipo que fuere. En el 
mejor de los casos, que son pocos, el service de los medios está asegura- 
do por los cazadores furtivos que no quisieron someterse al dictado 
universitario, pero, ¡ay!, el mediático está librado generalmente a los 
ilotas, a los que no pudieron entrar en el magisterio del alma mater. 
Damos más bien aquí con los mitos órficos o dionisíacos. Se les permi- 
te una cierta “anomia”, como diría Jean Duvignaud, una marginalidad. 
Pero una marginalidad dorada por Silvio Berlusconi o Bouygues inter- 
puestos. Se podrá magnificar, como el cine lo hacía desde hace tiempo, 
al “miserable”, al truhán, al permisivo... Sin duda, hay una liberación 
cierta en las innumerables “variedades” de los medios, pero una libera- 
ción salvaje cuya única regla es “el ráng”. Pero sobre todo hay, en este 
nivel, un extraordinario dominio sobre todos los otros poderes políti- 
cos y, más todavía, un dominio cuyas cabezas —¡y sus bolsos!- dirigentes 
permanecen ocultas... En nuestra sociedad, los poderes políticos: eje- 
cutivo, legislativo, incluso judicial, se disolvieron en el enorme poder 
mediático. Ya no son más los políticos los que manejan los hilos de la 
“política espectáculo”, sino los industriales sin rostro y sin nombre 
¡como Hades!- de lo espectacular. 

Por último, frente a la dialéctica de sus dos poderes, hay un tercer 
estrato, el de los sabios, más secreto, y con la fuerza del término, más 
“hermético”. Sabios en la búsqueda del universo del mundo material: 
físicos, astrónomos, biólogos, o en el universo del mundo humano 
(aquello que los alemanes denominan Geisteswissenschaften: las “cien- 
cias del espíritu”) psicólogos, sociólogos, filólogos... El resultado de 
todos esos esfuerzos científicos, que son los de una casta separada de 
todas las vulgarizaciones pedagógicas o mediáticas, es la construcción 
de una nueva mitología, o al menos de una nueva visión del mundo 
que, más allá de nuestras modernidades, se asemeja singularmente a 
otras, muy antiguas. Es así como Niels Bohr recurre a un modelo 
chino inmemorial, el del tavísmo, o también como Erwin Schródin- 
ger se refiere al vedanta para dar cuenta de las estructuras de la física 
más moderna... Olivier Costa de Beuaregard* reconocía en un ar- 
tículo que las mil y una paradojas de la mecánica cuántica, admirable- 
mente verificadas por la experiencia y cuya interpretación es general- 
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mente imposible en el marco de una metafísica “realista a la occiden- 
tal”, lo incitaban a recurrir a “una metafísica cercana a la maya del 
hinduismo”. Es decir que nuestra física de vanguardia —y el enorme 
poder tecnológico que contiene— encuentra los esquemas directivos 
de su propio pensamiento no en el positivismo pedagógico de Occi- 
dente, en su binarismo aristotélico, en sus “formas 4 priori” newto- 
nianas y euclidianas, en su determinismo galileano, sino en los mitos 
fundadores llegados de otras partes o de antes de las conceptualiza- 
ciones del siglo XVI de Galileo y de Descartes; tal el hermetismo, por 
ejemplo, como bien lo mostró Frangoise Bonardel en su tesis monu- 
mental.** 

Finalmente estamos, en nuestras sociedades europeas, en presen- 
cia de tres niveles míticos simultáneos, de los cuales uno data por lo 
menos del siglo XIX —el de nuestras pedagogías- y el otro consiste en 
una liberación sostenida por medios tecnológicos enormes, estupefa- 
cientes espirituales y visuales que distribuyen los medios y que per- 
miten soportar las monotonías de la vida tecnocrática y burocrática 
que nos enseñaron nuestras escuelas. Por último, en la “soledad de la 
razón”, como lo escribía Ferdinand Alquié,” pero de otra “razón”, 
por lo tanto más solitaria, están los sabios que se percatan, sin cono- 
cerse entre ellos, que están reencontrando mitologías descuidadas u 
olvidadas, que construyen, en Princeton o en otra parte, la gnosis** de 
nuestra modernidad... 

Hay que insistir mucho sobre este punto: ellos “reencuentran” 
mitos. Puesto que en verdad se trata de “retorno”. Es una ilusión muy 
superficial la de creer que hay mitos “nuevos”. El potencial genético 
del hombre, tanto sobre el plano anatómico-fisiológico como sobre 
el plano psíquico, es constante desde que hay hombres “que pien- 
san”, es decir, después de los quince a veinte mil años de existencia 
del Homo sapiens sapiens. Lévi-Strauss bien lo dijo: “El hombre siem- 
pre ha pensado así de bien con su «gran cerebro»”, como dice Henri 
Laborit, y con sus dos hemisferios cerebrales de distintas funciones 
como lo puso en evidencia Roger Sperry. Por eso, cuando un mito se 
desgastó y se eclipsa en el habitus de las saturaciones, se vuelve a caer 
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sobre mitos ya conocidos. El juego mitológico, con un número de 
cartas limitadas, es redistribuido inagotablemente y, desde hace mile- 
nios por lo menos, la especie Horo sapiens ha podido confiar y sobre- 
vivir a causa de este “ensueño” continuo, en el cual, por saturación 
intrínseca o por acontecimientos extrínsecos, se transmite la herencia 
mítica. La roca del Sísifo “feliz” es entonces un sempiterno y torna- 
solado ensueño... 

Sin embargo, nuestra civilización occidental había sido muy des- 
mitificante e iconoclasta. El mito era relegado y tolerado como el 
“uno por ciento” del pensamiento pragmático. Y bien, bajo nuestros 
ojos, en aceleración constante, esta visión del mundo, esta concep- 
ción del ser, de lo real (Wesenschau), está desapareciendo. No sólo 
mitos eclipsados recubren los mitos de ayer y fundan la episterme de 
hoy, sino que todavía los sabios a la vanguardia de los saberes de la 
naturaleza o del hombre toman conciencia de la relatividad constitu- 
tiva de las verdades científicas y de realidad perenne del mito. El mito 
no es más un fantasma gratuito que se subordina a lo perceptible y a 
lo racional. Es una res real, que se puede manipular tanto para lo 
mejor como para lo peor. 


CAPÍTULO II 


Epistemología del significado 


Ahora hay que examinar el basamento, el fundamento epistemo- 
lógico, de este famoso “retorno del mito” y de lo que mis colaborado- 
res y yo mismo tratamos de hacer desde hace más de treinta años. 
Quisiera poner de manifiesto, o como epígrafe de este desarrollo, la 
frase de un físico francés, a quien citaré a menudo, Bernard d'Espagnat. 
Y es muy notable que un físico se permita tal reflexión, que más bien 
parece firmada por Mircea Eliade, Carl G. Jung o Karl Kerenyi: “El 
mito de Prometeo, el mito del Paraíso Terrestre y el modelo planeta- 
rio del átomo —modelo de Niels Bohr- se asemejan plenamente”. He 
aquí la extraña comparación que voy a tratar de comentar —pero de 
comentar de manera epistemológica y por lo tanto “histórica”, ya que 
la epistemología es en gran parte “historia de las ciencias”— mostran- 
do cómo se ha llegado a un acercamiento entre el universo de la cien- 
cia y el de los “ensueños” del que el mito es el paradigma. El famoso 
Encuentro de Córdoba,' en el que participé hace algunos años, de 
alguna manera rubricó este acercamiento al denominarse “Las dos 
lecturas del universo”. Encuentro al que iban a sucederse tantos otros 
en Fez, Washington, Tsukuba, Viena, Venecia... 

Hay que tratar de mostrar entonces cómo el “retorno del mito”, 
un resurgimiento del acercamiento simbólico y de las Weltanschauun- 
gen que gravitan alrededor del símbolo, van en concierto con una 
profunda modificación de las perspectivas metodológicas y episte- 
mológicas. El método —proveniente de métodos- es, lo saben ustedes, 
el “camino” que conduce a una verdad. El camino ha cambiado pro- 
fundamente. La verdad y su filosofía —los alemanes dicen Wesenschar: 
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el “punto de vista sobre el ser”—, también. Puesto que la verdad está al 
fina] del camino que cambia... 

Reflexionar sobre los caminos de lo verdadero, sobre el método, 
es urgente para el pensamiento contemporáneo. Edgar Morin publi- 
có hace poco tiempo a este respecto el segundo tomo de un vasto 
estudio consagrado al método.* Este término, para los franceses, tie- 
ne una resonancia muy fuerte, porque vivimos desde hace más de tres 
siglos a la sombra del pequeño libro, terrible y terriblemente descon- 
fiado —¡si puedo permitirme ese juego de sentido! de Descartes, el 
famoso Discurso del método. Por lo tanto, yo también me ubicaré en 
una perspectiva no cartesiana, semejante a la de Morin, pero enfo- 
cando objetivos más localizados, más globales, que los de ese viejo 
amigo. 

¿Cómo es entonces que, en nuestros días, se reconcilian campos 
de nociones que, hasta aquí, eran tan adversos: el del “método cientí- 
fico”, de la carrera tecnocientífica, y el que agrupa las otras activida- 
des del pensamiento: bellas artes, poesía, mística o religión? Hasta 
aquí, siempre se ha opuesto un “método” racional, experimental, y 
por lo tanto “serio”, cartesiano si no socrático, a las imaginaciones 
errantes y locas del poeta, del místico, del teólogo... La Grecia tardía, 
acentuando la distinción platónica, oponía el logos (palabra ambigua 
en griego, que designa el discurso pero también el cálculo) a los pro- 
cedimientos reservados (¡como se dice de los indios en una “reser- 
va”!) a los poetas, a los artistas, a los místicos, que se clasificaban fácil- 
mente bajo la rúbrica del mitos (discurso cierto, sermo, pero desde 
muy temprano cargado del acento peyorativo de “fábula”, de irreali- 
dad positiva, de imagen fantasiosa...). Sin embargo, en nuestros días, 
constatamos que estos dos caminos tanto tiempo separados tienden a 
acercarse, incluso a acercarse en el seno de un denominador semánti- 
co común, llevado por nuestra presente cultura. 

Examinaremos entonces primero —y muy brevemente, ya que lo 
he hecho en el capítulo precedente— la metodología de la ciencia tal 
como ha sido practicada hasta el siglo XX. Luego trataremos de mos- 
trar lo que ha sido la revolución epistemológica de ese siglo. Cómo 
de pronto, en algunas ecuaciones, este método todopoderoso, totali- 
tario, se desmoronó, implotando desde el interior por el movimiento 
mismo de la ciencia. Finalmente, en tercer lugar, trataremos de des- 
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cribir o, mejor, de indicar cómo esta transformación radical de las 
ciencias dichas “exactas” alcanza, o está alcanzando, lo que Louis Neel 
(grenoblés y premio Nobel de Física) denomina, para hacernos ra- 
biar, las “ciencias inexactas”, es decir nuestras “ciencias humanas”, 
nuestras “ciencias sociales”, e incluso —como lo decía mi antiguo pro- 
fesor Guy Michaud-* las “ciencias de la literatura”... Desde entonces 
la famosa ruptura entre logos y mythos, entre trivium y quadrivium, 
entre ciencias duras y puras y saberes empírico, estético, místico, poé- 
tico, está desdibujada en el seno de una epistemología general reno- 
vada, unitaria en su diversidad, sistémica y holística a la vez, o sea 
=si no le tememos demasiado a la palabra-, una grosís, como lo dice 
Raymond Ruyer,* de Princeton y de otras partes... 

Empecemos por resumir lo que habíamos adelantado en el capítu- 
lo precedente, y que he consignado en mi pequeño libro La imagina- 
ción simbólica, relativo al “Occidente iconoclasta”. La imagen ha sido 
entonces cada vez más minimizada y reducida al “uno por ciento” del 
costo total de nuestras inversiones ideológicas. La inflación de las 
dialécticas de tipo socrático, platónico, aristotélico, escolástico, gali- 
leano, cartesiano, no hizo más que ampliarse en el transcurso de los 
siglos, acentuando no sólo el irremediable divorcio del pensamiento 
occidental y de los pensamientos “salvajes” de los diversos orienta- 
les... sino más aún y, sobre todo, “desgarrando” —la palabra es de Kant- 
la conciencia occidental en una parte noble, clara y distinta, causa y 
signo de todos “los progresos de la conciencia” (Léon Brunschvicg 
titulaba así a uno de sus libros),? y en otra parte, magra porción del 
“uno por ciento”, “parte maldita” -según la expresión de Georges 
Bataille—,* abandonada a los divertimentos cada vez más mediáticos. 

Desde luego, sobre todo si hacemos la lectura a través de la famosa 
“ley de los tres estados” de Auguste Comte (para la cual, lo recuerdo, 
sólo el estado positivista, el último en fecha, tiene valor de acceso a la 
verdad, siendo los otros dos arrojados al oscurantismo de los siglos 
caducos), esta iconoclastia podría pasar por una simple seculariza- 
ción. Sin embargo, no es así porque la Iglesia se asoció de hecho, por 
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otras razones, a la iconoclastia teológica. Es por un mismo movimiento 
que el saber racional nacía con los franciscanos de la baja Edad Me- 
dia, Guillermo de Occam y Francis Bacon, y que la Iglesia se aliaba 
con la teología escolástica. Tanto para la ciencia naciente como para 
la Iglesia, la imagen es “idolatría” pagana que hay que combatir. Étien- 
ne Gilson,' el gran historiador francés de la filosofía medieval, bien 
mostró, en la edición crítica que hizo del Discurso del método, cómo 
Descartes -¡muy lejos de despreciar los escritos de Aristóteles! era el 
heredero de la escolástica de Santo Tomás de Aquino. Y si sobrevola- 
mos, más alto todavía, con Henri de Lubac, la historia global de la 
filosofía occidental, vemos con evidencia que nuestros modernos cien- 
tismos, sea el positivismo de Comte y de sus sucesores, los fundado- 
res de la escuela pública en Francia o el materialismo histórico de 
Marx, vienen en línea recta del teólogo visionario del siglo Xu Joa- 
quín de Fiore.* Los famosos “tres estados” de Auguste Comte no son 
más que el relevo apenas secularizado de las “tres edades del mundo” 
de la teología paraclética de Joaquín. Nuestras pedagogías francesas, 
durante siete siglos, desde la escolástica tomista hasta Jules Ferry 
—pasando por los relevos de la ratio studiorum de los jesuitas, por las 
“pequeñas escuelas” de los jansenistas, por el cartesianismo delibera- 
do de los oratores—, hicieron ofrendas al enorme mito progresista puesto 
en marcha por el abad calabrés. Es sin duda esta fe mitológica en el 
progreso técnico como modelo de todo progreso, en el “desarrollo” 
material, en el “crecimiento”, la que sostiene a Occidente en una ico- 
noclastia reductora: la creencia en la reducción de toda imagen, de 
todo mito —asimilado a la “novela” o a la fábula—, a la porción magra, 
al “acompañamiento” de la fe o del saber. 

No quiero insistir más sobre este aspecto negativo tan específico 
de la episterme occidental. Sin duda alguna, es a partir del romanticis- 
mo, e incluso desde la aurora de este romanticismo, al final del siglo 
XVIII, en lo que los franceses llaman el prerromanticismo, como bien 
lo mostró Henri Ellenberger en su historia del psicoanálisis” y como 
volví sobre el tema en mi libro Bellas artes y arquetipos, cuando se in- 
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troduce una oposición del reino de la Razón y el de la Empiria. La 
estética del siglo XVII! con Edmund Burke y Joseph Addison en In- 
glaterra, con Alexander Baumgarten e Immanuel Kant en Alemania,!” 
presenta o expresa claramente que hay otras vías de conocimiento 
fuera del razonamiento o de la percepción utilitarista. El gran Kant 
reconocía que, para que la razón y sus categorías puedan funcionar 
sobre los datos de las “formas a priori de la sensibilidad”, es necesario 
un término medio que no es otro que la proyección imaginativa que 
él denomina “esquematismo trascendental”. La estética romántica 
reivindica hasta la evidencia los “poderes de la imaginación”, y Char- 
les Baudelaire, en la mitad del siglo, consagrará a esta última como la 
“reina de las facultades”. Pero este siglo de hierro —y de acero— que se 
abre con Robert Fulton y se clausura con Gustave Eiffel o Alfred 
Krupp, no llega a dar libre vuelo al poeta “príncipe de las nubes”... 

Sin embargo, todo esto cambiará bruscamente en los primeros años 
del siglo XX calendario, y es sobre las raíces de esta revolución que 
siempre estamos viviendo en lo que ahora quisiera insistir. Mostrar 
cómo la misma ciencia, tanto por la usura del racionalismo clásico 
como por la usura de la observación “fáctica”, se ha transformado 
radicalmente y ha permitido otra mirada —una “lectura” fraterna—sobre 
los saberes “inexactos” de la poesía o del mito. 

Tuve la suerte de ser alumno, discípulo y amigo de Gaston Bache- 
lard.!! Es decir, del pensador en el cual el destino había depositado 
tanto una considerable formación científica como una insaciable pa- 
sión por la poesía. Profesor de Filosofía de las Ciencias en la Sorbo- 
na, autor de una tesis sobre “El pluralismo coherente de la química 
moderna”, que denuncia en La formación del espíritu científico las ton- 
terías de las imágenes que producen “obstáculos epistemológicos”, 
de pronto este científico, este epistemólogo criado en el harén del 
positivismo escolar de principios de siglo, descubre, en ese memora- 
ble libro que es El psicoanálisis del fuego,'* que las imágenes poseen una 
coberencia tan pertinente como las largas cadenas de la razón deductiva 
o experimental. De hecho, Bachelard ha sido para nosotros el primer 
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reconciliador, el primer científico que se dio cuenta de que si existe 
realmente un cierto orden metodológico, lógico y epistemológico de 
la ciencia, no menos existe un orden de la no-ciencia, un orden de la 
poética, del ensueño, de lo imaginario... Y si Bachelard mantenía to- 
davía distancias entre ciencia y poesía, a las cuales, decía él, hay que 
“amar con dos amores diferentes”, estas distancias se achicaron (como 
lo he mostrado en un artículo sobre el “después de Bachelard”)'* en el 
curso de los cuarenta últimos años. 

En realidad, si se pudo realizar un acercamiento poco a poco, es 
porque en el interior del bastión científico más celosamente guarda- 
do —el de la física, el cual por su parte ha servido siempre de modelo 
desde Galileo para el “pensamiento verdadero”— una fisura se fue 
agrandando hasta modificar totalmente la serenidad desconfiada de 
la certeza científica. Bachelard describió esta revolución en un pe- 
queño libro, El nuevo espíritu científico,'* donde daba cuenta de que los 
grandes descubrimientos de los físicos de principios de siglo 
—Einstein, Planck, Bohr, Pauli, por citar a los más conocidos— subver- 
tían totalmente el consenso epistemológico de los siglos precedentes. 
La ciencia, muy lejos de perpetuar en una redundante paráfrasis el 
saber del siglo XIX, era por el contrario una suerte de oposición dia- 
léctica. Había entonces que repudiar la famosa imagen cartesiana del 
“árbol del saber”, y reemplazarla por imágenes más polémicas de poda, 
incluso de derribamiento puro y simple. De ahí el libro complemen- 
tario del que acabo de citar, y cuyo título resume todo el programa: 
La filosofía del no. La epistemología einsteniana, por no citar más que 
un ejemplo ilustre, es no euclidiana ya que utiliza la geometría de 
Bernhard Riemann. Es igualmente no newtoniana, ya que el tiempo 
einsteniano no es más un continente absoluto del universo sino una 
variable ligada a un observador en desplazamiento. Finalmente, de 
los descubrimientos de Einstein y de los sabios de principio de siglo 
se desprende una filosofía de la subversión epistemológica, activada 
en nuestros días por los trabajos de Heinz Von Foerster, de Stéphane 
Lupasco, de Edgar Morin, etc., pero que pasó desapercibida cuando 
Bachelard publicara sus trabajos: no estaba en el “aire de los tiempos” 
de los 30-40, mientras que ahora lo está, ¡gracias a Dios! 
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Este “después de Bachelard” se desplegó, como hacía alusión, en 
el “espíritu de Córdoba”. En Córdoba, físicos como Fritjof Capra, 
David Bohm, Olivier Costa de Beauregard, astrofísicos como Her- 
bert Reeves, neurólogos como Karl Pribram, se “encontraron” con 
gente de “ciencias no exactas” como nosotros, antropólogos, psicólo- 
gos o poetas... Creo que es la primera vez que tal “encuentro” fue 
posible... ¡desde el Renacimiento! Y descubrí con asombro que físi- 
cos teóricos, como por ejemplo Costa de Beauregard, abordaban con 
mucha más soltura y competencia que nosotros temas tabúes como la 
parapsicología y la existencia de un “meta-físico”. Porque no nos atre- 
vemos a hablar de eso en nuestras facultades de ciencias humanas, 
bloqueadas en los positivismos del siglo XIX, mientras que ellos, los 
“científicos”, hablaban en presente, si puedo decirlo, de sus ecuacio- 
nes que daban cuenta de fenómenos de no-separabilidad, de relativi- 
dad, de imposibilidad de observación, etcétera. 

No hay que ceder en ese dominio a los cuestionamientos, motiva- 
dos por una prudencia celosa, que nos hacen ciertos científicos res- 
pecto de la utilización transversal de los conceptos elaborados en un 
campo preciso del saber. Prohibirnos, como lo hacía el respetable 
epistemólogo Jean-Marc Lévy-Leblond, utilizar la jerga de la encaje- 
ra para referirnos al trabajo del herrero (he respondido a esta obje- 
ción en un artículo de Monde fechado el 22-23 de julio de 1984). ¡Yo 
replico que las nociones de la encajera de Vermeer están más cerca 
por ejemplo de las del herrero pintado por Le Nain que de los oficios 
de tejer programados por computadora en Seúl en 1980! Asimismo, 
la prudencia demasiado grande de René Thom!* (que le valió una 
respuesta muy mordaz: “El ucase del tío Tom”, por parte de Beigbe- 
der), esa pusilanimidad, me parece muy lamentable en el combate 
filosófico que se sostiene. Hay que tener en cuenta sobre todo la orien- 
tación semántica global de una cultura dada en una época dada —lo 
que yo llamo, y que trataré más tarde, una “cuenca semántica”, más 
que confiar en una taxonomía tecnológica que no toma en cuenta las 
“derivaciones” semánticas de época (la palabra es de Wilfredo Pare- 
to) y las “recepciones”, según Jauss. A partir de ese instante, y en el 
instante en el que un concepto es utilizado para facilitar la explica- 
ción en algún lado, esto no lo vuelve de manera alguna generalizable 
a todas las escalas del fenómeno, pero lo torna legítimamente utiliza- 
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ble y aclaratorio para otros campos además del fenómeno estudiado. 
Por supuesto, no se trata, por ejemplo, de generalizar el concepto de 
“relaciones de incertidumbre” a la libertad humana, sino por lo me- 
nos de constatar que ese concepto de estricta microfísica legitima el 
indeterminismo, lo admite como “pensable” en otras escalas distintas 
de la del objeto físico. El concepto que designa una ecuación es siem- 
pre, más o menos, una metáfora mínima que se abre a otras explica- 
ciones. Así, por ejemplo, los conceptos tan gráficos de “boorstrap”, de 
“catástrofe”, de “supercuerda”, etc. -como lo fueron en otros tiem- 
pos los de “masa”, de “atracción”, de “gravitación” o de “diferencia 
de potencial”. Bachelard sabía esto muy bien, él que preconizaba ha- 
cer un “psicoanálisis objetivo” para cada concepto científico y des- 
prenderle el “perfil epistemológico”. Puesto que todo concepto tiene 
un perfil, no está absuelto de toda sedimentación. Nunca se presenta 
“de frente”, incluso hasta en su compendio matemático. 

Más aún, este “novedoso nuevo espíritu científico”, si puedo de- 
cirlo, invita al buscador a la humildad, probándole que el “objeto” no 
es tan objetivo como tal, que depende del sistema que lo manifiesta 
(teoría de la relatividad) y del procedimiento ineluctable de observa- 
ción o, mejor aún, de instrumentación al cual está sometido (“rela- 
ción de incertidumbre” de Werner Heisenberg). Como lo subraya 
Bernard d'Espagnat, se abandona un concepto imperialista “de obje- 
tividad pesada” para situarse en una objetividad “oculta” por las rela- 
tividades, ligada al observador y a su observatorio.!* 

Ya podemos ver despuntar el escándalo en el horizonte de nues- 
tros hábitos lógicos. Este escándalo se expresa por paradojas. La más 
conocida es la paradoja de Paul Langevin, nacida de la relatividad 
einsteniana en donde el tiempo es un simple parámetro de una reali- 
dad de cuatro dimensiones. La paradoja consiste en demostrar que, 
en una teoría tal, el tiempo marcado por los relojes de diferentes sis- 
temas no es sincrónico. Si un observador —teórico— parte muy lejos y 
muy rápido hacia otra galaxia diferente de la nuestra con la ayuda de 
un cohete, si envejeció dos años cuando vuelve a Tierra, esta última 
puede muy bien, por su lado, haber envejecido dos siglos... 

Otras proposiciones todavía más paradójicas nacen con las últimas 
explicaciones de la física. Al respecto quiero decir dos palabras, a pe- 
sar de que parezca lejano del tema que motivó esta exposición, a sa- 
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ber, la construcción de una epistemología de los significados. Sin 
embargo, de hecho estamos muy cerca de nuestra problemática. 
Existe una paradoja cuántica todavía más sorprendente, que pro- 
vocó una querella ardiente entre los físicos hasta su verificación re- 
ciente a cargo de Alain Aspect y su equipo de Orsay, paradoja plan- 
teada en 1935 por Einstein, Podolsky y Rosen (llamada “paradoja 
EPR”). Para hacerlo simple, digamos que en el sistema de Einstein —o 
de Langevin- el tiempo puede ser retardado o acelerado, pero nunca 
es reversible. El pasado y el futuro son disimétricos y la velocidad de 
la luz se torna velocidad límite. El viajante interestelar de Langevin 
envejece menos rápidamente que el habitante de la Tierra, pero no 
rejuvenece. En las verificaciones de la paradoja EPR, si es que me pue- 
do permitir esta imagen grosera, ¡algo “rejuvenece”! O más exacta- 
mente la disimetría, que quedaba atada —¡de manera casi constituti- 
va!— al tiempo newtoniano y todavía einsteniano con un “pasado” no 
simétrico a un “futuro” con toda la filosofía de la causalidad eficiente 
que esto implicaba (Post hoc, erg propter hoc) se volatiliza si verificamos 
que pasado y futuro pueden ser simétricos. Es decir, si la velocidad de 
la luz no es más que patrón-límite y sl, técnicamente, se sustituyen 
por el cálculo las “cadenas” de Jordan a las de Markov. Es esa propo- 
sición, según la palabra de Costa de Beauregard, la que “espantaba” 
tanto a Louis de Broglie, hace una veintena de años. Como lo anun- 
cia Olivier Costa de Beauregard'” al meditar a la luz de las reflexiones 
de Josef Loschmidt y de Ludwig Boltzmann el famoso diario de La- 
place, Sobre la probabilidad de las causas (1774), la disimetría temporal 
no es de ninguna manera evidente. Más aún, Costa de Beauregard 
suscribe al examen de la “paradoja EPR” puesta en relieve por Max 
Born, concerniente a la correlación “de las dos medidas efectuadas 
sobre fragmentos divergentes de un sistema inicial preparado en un 
estado estrictamente conocido”. Sean dos estallidos L y N de una 
misma granada C, o incluso dos dados lanzados de un cubilete C de 
partida... La mecánica clásica postula que L y N están correlaciona- 
dos en C, mientras que la mecánica cuántica ubica la correlación de 
hecho, simultáneamente, ¡en L y N! De donde la necesidad, entrevis- 
ta por Henri Poincaré y Eugéne Minkowski, de sustituir la dicotomía 
pasado/futuro por una tricotomía pasado/futuro/otro lugar. Es en otra 
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parte en donde se hace la correlación. La simetría pasado/futuro, cau- 
sa/efecto, no es más que una “probabilidad condicional”; la “causali- 
dad es fundamentalmente no flechada”. Y Costa de Beauregard agre- 
ga: “Es una causalidad avanzada, que se ejerce en el sentido futuro- 
pasado... ¡he aquí atravesado el Rubicón!”. 

Ciertamente, la audaz verificación de Alain Aspect reúne filosófi- 
camente las concepciones del primado de la “implicación” en David 
Bohm, del holograma en Karl Pribram, de la “forma causativa” en 
Sheldrake,!* pero sobre todo tal conceptualización de la simetría tem- 
poral y del estatuto del “otro lugar” refuerza epistemológicamente 
esta antropología del símbolo, por lo tanto de lo significado, que per- 
fora toda la reflexión filosófica del medio siglo transcurrido. Como lo 
había señalado, asimismo sin consecuencia, el empirismo de David 
Hume en el siglo XVIII, el flechaje de la causalidad, y por lo tanto del 
tiempo, no era más que un hábito groseramente macroscópico. Po- 
dría ser ahora, filosóficamente al menos, ¡un mal hábito! 

A partir de entonces vemos cómo la teoría del símbolo, que ubica 
por así decirlo a la “causalidad” del simbolizante en un simbolizado a 
menudo inaccesible, en “otro lugar”, pero determinando la plurali- 
dad de los impactos simbólicos, es confirmada por la teoría que sos- 
tiene la “probabilidad condicional” de Costa de Beauregard. En el 
orden de las causaciones, no hay más disimetría entre el hoc y el post 
hoc. Se entrevé que la noción de causa podría subsumir un tertium 
datum: el otro lugar. 

Si dirigimos la misma reflexión crítica sobre la noción de espacio 
como lo hace Bernard d'Espagnat, el que se debilita ya no es el con- 
cepto de disimetría, sino el de distancia y el de separabilidad. Contra- 
riamente al pensamiento científico “clásico”, para el cual, incluso con 
la geometría de Riemann, los puntos y los objetos que situamos en un 
espacio se ubican sobre coordenadas que las singularizan y las sepa- 
ran, retomando la experiencia de Aspect, pero también la de las “hen- 
diduras de Young”, d'Espagnat muestra en efecto que, cuando se emite 
un solo fotón (un “grano” de energía luminosa: hoy en día hay equi- 
pos que permiten al físico emitir una sola partícula...) y se pone como 
blanco de ese objetivo dos —¡o mil!- agujeritos en una pantalla, mien- 
tras que, lógicamente, el fotón debería pasar por uno solo de esos 
agujeros, pasa por los dos, los cien, los mil, se difracta... Con eso 
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manifiesta una suerte de don de la ubicuidad, ya que al mismo tiempo 
puede estar en dos, cien o mil “lugares” del espacio. Es lo que 
d'Espagnat llama el “principio de no-separabilidad”*” al igual que, en 
la experiencia de Aspect, L y N siguen formando para él un todo 
“indivisible” cualquiera sea la distancia que los separe. 

El espacio y el tiempo, tales como se los concebía a través de 
Newton y de su codificación por Kant en “formas a priori de la sensi- 
bilidad”, ya no son para nada lo que eran. El tiempo se torna no fle- 
chado. No sólo hay tiempos locales como en la teoría no newtoniana 
de Einstein, sino que hay tiempos reversibles porque “simétricos” en 
donde es el futuro el que “causa” el pasado... El espacio igualmente 
pierde su monarquía de “geometría analítica”; ya no se convierte más 
en la medida de toda cosa, el “estado civil” exigido de un fenómeno. 

La esencia del fenómeno se sitúa en lo que d'Espagnat llama la 
“no-separabilidad”, en lo que Costa llama “el otro lugar”, en lo que 
nosotros, gente de las ciencias ¡nexactas, llamamos el sentido, es decir 
las connotaciones inagotables del fenómeno. Es el semantismo, es la 
referencia simbólica la que cuenta mucho más que su “localización” 
en las coordenadas cartesianas o incluso en el espacio-tiempo einste- 
niano. Sin embargo, notemos bien que este “otro lugar”, esta “no- 
separabilidad” transespacial, esta “simetría” fundamental, no supri- 
men el dominio paralelo del aquí-abajo, de la separación, de la disi- 
metría. Algunos grandes físicos como Ilya Prigogine defienden ese 
dominio paralelo. Pero digamos que el aquí-abajo, la separación, la 
entropía disimétrica del tiempo, están al lado de otras realidades que 
la física contemporánea permite “pensar” —y quizá las “fundan”...-. 
Pero esta “despositivación” del fenómeno, de la “cosa” (res), tiene 
consecuencias incalculables sobre las cuales vamos a volver. 

Notemos que, anteriormente, ya en la teoría de De Broglie, en la 
“mecánica ondulatoria”, esta dislocación del fenómeno era sensible. 
Heisenberg había probado que cuando se quiere localizar un cor- 
púsculo (por ejemplo, un electrón en órbita, alrededor del núcleo ató- 
mico, si nos atenemos al modelo planetario de Bohr...), se pierden sus 
“cualidades físicas” (masa, velocidad, etc.), ya que el electrón obtiene 
su energía física de su cinética alrededor del núcleo. Si se lo inmoviliza 
para identficarlo, pierde sus cualidades. Un poco a la manera de esas 
viejas fotografías demasiado largamente “posadas”, en donde el sujeto 
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fotografiado ¡no puede reconocerse más! Por lo tanto —y es ésta la fa- 
mosa “ecuación de incertidumbre”— hay que elegir: o se lo inmoviliza y 
pierde sus cualidades, o se guardan sus cualidades energéticas, pero 
entonces pierde su “lugar” puntual en el espacio del átomo y no es más 
que una onda portadora de energía que invade todo el espacio... 

Esta dis-locación del fenómeno, así como su coexistencia de no- 
separabilidad, su arraigamiento por simetría en el “otro lugar”, inci- 
tan a repensar la noción de identidad, de ese “principio de identidad” 
que es el dogma de toda la epistemología y de la filosofía clásicas 
desde Aristóteles. Sin embargo el matemático, inclinándose por la 
definición del símbolo cuya etimología denotó siempre una dualidad, 
observa que de hecho esta dicotomía es debida a dos nociones de 
identidad muy diferentes. ¡Notemos que todavía es una paradoja de- 
cir que hay quizá dos principios de identidad! Puesto que René Thom 
escribe: “El símbolo es la coherencia (en el sentido físico del término, es 
decir, el hecho de que las cosas pueden ser puestas juntas sin que haya 
exclusión) de dos tipos de identidad diferente”.* Por lo tanto hay sin duda 
dos principios de identidad. Uno de localización, que asimilaremos al 
simbolizante. La simbolización llama al sentido por un nombre, una 
imagen, un concepto, el cual, así denominado, remite a un léxico. El 
léxico localiza a la apelación en un tiempo, si no un espacio, el más 
trivial. Es de alguna manera un “certificado de estado civil”, con fe- 
cha y lugar de nacimiento. En cuanto se abre un diccionario en una 
palabra, este último da su etimología (su “espacio” de alguna manera) 
y también su fecha de nacimiento, de utilización. El léxico erige en 
compendio lo que Bachelard llama un “perfil” que, si no es epistemo- 
lógico, lo es al menos de uso nocional. Ahí está lo que Kené Thom 
llama “identidad de localización”. Pero hay otra identidad completa- 
mente distinta, que podemos ubicar bajo el simbolizado, la identidad 
que Thom llama simplemente “no localizable”, pero que llamaré más 
precisamente, teniendo en cuenta los trabajos de d'Espagnat, “iden- 
tidad de no-separabilidad”, o incluso “identidad semántica”. Es cer- 
cana a lo que los antiguos llamaban la “comprensión” o la connota- 
ción. Es la colección no localizada de las cualidades, de los epítetos, 
que describe y define a un objeto. 

Y estas dos identidades están ligadas, son “coherentes”; cada una 
de estas identidades no se da más que por la otra. En el símbolo, lo 
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inexpresable del simbolizado, del sentido, necesita del medio de ex- 
presión del simbolizante. Viceversa, todo simbolizante no adquiere 
sentido más que remitiendo a lo inexpresable que él simboliza. En 
otros tiempos, yo escribía que el símbolo era “la epifanía de un miste- 
rio”. El sentido inexpresable se expresa localizándose pero toda loca- 
lización lexical, incluso reducida a la más estrecha semiótica, necesi- 
ta, para no ser imbécil, lastrarse del sentido... De ahí la obra del artis- 
ta y del poeta que localizan, de ahí la del mítico que “sincroniza”, que 
captura el sentido en las redes inextinguibles de la expresión. 
Vayamos aun más lejos. Todo un capítulo del libro de d'Espagnat 
al que me refiero está curiosamente —por parte de un físico- consa- 
grado... al mito. Al serzno »mythicus relativo, justamente, al no-localiza- 
ble. Lévi-Strauss observó con certeza que, mientras que una expre- 
sión de tipo artística (él dice “poética”) estaba muy anclada en una 
localización lexicológica y, en última instancia, casi no se podía tradu- 
cir sin un mínimo de traición, el mito es por el contrario la cosa que 
se traduce mejor, porque ninguna localización obstaculiza su sentido. 
De ahí las inverosímiles peregrinaciones, exportaciones, internacio- 
nalizaciones —¡si es que puedo decirlo!- de los mitos. Freud traduce y 
utiliza con toda su fuerza el viejo “mito” de Edipo. Aquí pongo “mito” 
entre comillas porque, según Vernant, el Edipo no es un “verdadero” 
mito sino una situación dramática tardía, y que el Edipo legendario 
como lo dice Vernant contra el psicoanálisis de un Didier Anzieu— 
sería “sin complejo...”.?! Disputa muy ociosa que rápidamente resol- 
veremos, con la ayuda de “Thomas Mann, si constatamos que un 
“mito”, justamente porque no se inserta en una trama histórica que él 
denomina “el otro lugar”, nunca tiene fecha de nacimiento. El pozo 
de la memoria mítica es “sin fondo”, como lo constata Mann a pro- 
pósito de las “historias de Jacob”: sea que se encuentre siempre otro 
Abraham, más anciano que el ancestro de Jacob, sea que se descubra 
un Abraham entre los tupinambos o en los kirghizes... El mito impli- 
ca y explica, pero no se explica, no se libra al lecho de Procusto de las 
localizaciones espacio-temporales. Como el théma científico,?? para 
retomar una expresión del físico Gerard Holton, el tema constitutivo 
del mito —veremos más tarde lo que es un “mitema”-— se universaliza. 


21. J.-P. Vernant, “CEdipe sans complexes”, cap. TV de Mytbe et tragédie en Grece 
Ancienne, París, Maspero, 1977; cf. D. Anzicu, en Temps modernes, octubre de 1961. 


22. Véase G. Holton, L'bmaginarion serentifique, París, Gallimard, 1982. 


56 INTRODUCCIÓN A LA MITODOLOGÍA. MITOS Y SOCIEDADES 


El mito como la ciencia maman la leche de lo universal. Pero según 
d'Espagnat —¡y es la única diferencia!—, el mito refiere el deber ser al 
modelo de un Ser teórico que lo funda, mientras que la ciencia refiere 
un “siendo” (“hecho”, “objeto”, verificación, experiencia, etc.) a un 
deber ser lógico-matemático que se plantea, a una axiomática. En 
ambos casos, el procedimiento de referencia es el mismo. 

Esta revolución epistemológica radical, en donde las nociones de 
simetría temporal, de localización del fenómeno, de complicación del 
principio de identidad, al mismo tiempo que acerca el saber científico a 
los otros saberes de la actividad humana, en lo que llamaré “el efecto 
Córdoba”, conduce a una modificación no menos radical de la concep- 
ción del objeto. El objeto simple, localizado “clara y distintamente”, ya 
no tiene esta “objeuvidad pesada” que tenía para Galileo, Descartes, 
Newton, Avogadro o Lavoisier. Ese objeto se destaca —otra expresión 
de d'Espagnat- de lo “real velado”. Yo agregaría que está “velado” por 
su carga más grande de semanúcidad. Por eso incluso es más “comple- 
jo”: “el otro lugar” es más complicado que “el aquí-ahora” de las loca- 
lizaciones espacio-temporales. Porque, por definición, “el otro lugar” 
funda la alteridad, funda la dualidad que es el incentivo de todas las 
pluralidades... Esta complejización tan cara a Morin ya nos la señalaba 
mi maestro Bachelard en sus cursos, hace más de treinta años, cuando 
nos mostraba cómo la ecuación de la frecuencia, tan simple en sus co- 
mienzos acústicos en el siglo XVII puesto que no recurría más que al 
número de oscilaciones en un tiempo dado, se complicó progresiva- 
mente hasta la fórmula de Johann Balmer que emplea más de una de- 
cena de parámetros entre los cuales está la velocidad “límite” (para la 
relatividad) de la luz... Este movimiento de complejización se generali- 
zó con el progreso de todas las ciencias. Cuánto más simples eran ya los 
cuerpos galileicos, respondiendo a las leyes de la caída, que la gravita- 
ción universal de Newton, y ésta más simple aún frente a las complica- 
ciones gravitacionales del electrismo de Charles Coulomb y a las fuer- 
zas intraatómicas... Bachelard tenía la costumbre de lamentarse: “Ay, 
¡si nuestra ciencia hubiera comenzado por la electricidad!”. Y esto efec- 
tivamente se hubiera podido hacer en el siglo XVII cuando se conocía, 
desde la Antgisedad además, la atracción eléctrica por la varilla de ámbar 
(que en latín se dice electrurm) de bolas de médula de saúco suspendidas 
de un hilo... Hubiéramos podido tener desde el siglo XVI un “electris- 
mo” en lugar de ese “mecanismo” que, ciertamente, desarrolló prodi- 
giosamente nuestra cinemática y nuestra balística pero... obstaculizó 
toda nuestra epistemología. Hemos heredado este hábito funesto de 
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representarnos todo fenómeno físico como una sucesión disimétrica 
de choques mecánicos. ¡Nuestro gran modelo fue el juego de billar! 
Los cartesianos eran grandes jugadores de billar, ¡Malebranche fue in- 
cluso una especie de campeón! 

Sin embargo, no olvidemos que la física fue, a partir de sus modes- 
tos éxitos de origen, el tutor de todo nuestro pensamiento científico 
occidental. Y justamente sobre ese punto voy a volver progresiva- 
mente en nuestro propio campo, el de las ciencias “inexactas”, cien- 
cias del hombre. Ellas también nacieron y se desarrollaron a la som- 
bra de la mecánica. Nuestra psicología nació tímidamente en el siglo 
XVII, con el arco reflejo para Descartes y el “atomismo psicológico”. 
El padre Malebranche daba patadas a su perro para ver si el arco re- 
flejo funcionaba bien... Se trataba de eliminar al ser mismo del des- 
afortunado perrito, regresar sobre la “caninidad” o las “virtudes cani- 
nas” de la antigua escolástica. El modelo mecanicista se transmitió a 
la psicología, a la ciencia —y, en la sombra, ¡a la filosofía!- de la histo- 
ria naciente donde se implantaba con soberbia (a pesar de las consta- 
taciones escépticas de Hume) el axioma del propter hoc. El “hecho” 
positivista reemplazaba a la bola de billar, pero actuaba de la misma 
manera. Y la sociología, creada en el seno o más bien en la cumbre de 
la filosofía de la historia por Comte, no podía sino pisarle los talones 
y manipular, con Durkheim, en las famosas Reglas, “los hechos socia- 
les como cosas...”. No hay que buscar más allá de esta “lengua de 
madera” del mecanismo totalitario la distancia que toma nuestra con- 
ciencia occidental —y especialmente la de los científicos en el frente 
del “no” epistemológico— y la razón de ir a buscar sistemas justificati- 
vos, modelos, justamente “en otro lugar” y especialmente en muy 
antiguos saberes de este lado del corte galileico de comienzos del 
siglo XVII. Ya dije cuán tentador era para el físico contemporáneo ir a 
buscar modelos que corroboren los resultados de sus investigaciones: 
para Capra o Bohr es la dualidad taoísta.?* Para Schródinger o Costa 
de Beauregard, “se nos conduce a una metafísica muy cercana a la 
maya del hinduismo... cuyas correlaciones EPR perforan el velo...”.?* 
Para Basarab Nicolescu,?* es el modelo de la gnosis de Jakob Búhme 


23. Véase F. Capra, Le Tao de la physique, París, Le Rocher. 
24. O. Costa de Beauregard, Le Second principe de la science du temps. 


25. Véase B. Nicolescu, La Science, le sens et Pévolution. Essai sur Jakob Bóbme, Du 
Félin, 1988. 
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-el místico visionario de fin del siglo XVI- el que logra aclarar las 
estructuras mentales del físico moderno. Por otro lado, este recurso 
regresivo a la filosofía preclásica, y especialmente al hermetismo, ya 
reactivado en el Renacimiento, se explica en cuanto se adopta la teo- 
ría de la “cuenca semántica”. Nicolescu puede hablar con mucha ra- 
zón de “Nuevo Renacimiento” para los descubrimientos de los para- 
digmas de nuestra modernidad científica. 

En este punto basta pensar que ya Paracelso,** el famoso médico 
del siglo XV1, admitía conforme a lo que serán muy posteriormente 
a él la filosofía empírica de un Bergson, la relatividad de Einstein o 
los temas de la “simetría” del tiempo de Costa de Beaugerard- que 
había muchas cualidades de tiempo; el tiempo de la rosa —que a nues- 
tros ojos “no dura más que una mañana” es en sí, dice él, tan com- 
pleto y “largo” como la vida de un hombre o de una cabra... Paracelso 
discernía —¡lo que iba a aniquilar el reloj newtoniano!- que había dos 
cualidades temporales diferentes: un tiempo “cualitativo”, tiempo de 
la maduración de cada “sistema” (¡si puedo aquí permitirme esta ex- 
presión einsteiniana!) y un tiempo cronológico... Esta duplicación del 
tiempo será aproximadamente la que hará Bergson al final de siglo 
XIX. Otra noción paracélsica que van a retomar, de modo múltiple, 
nuestros epistemólogos contemporáneos: la de “similitud” o de “sig- 
natura”. Y ahí está en principio el fundamento de la homeopatía que 
Samuel Hahnemann?” —¡contra viento y marea de las medicinas me- 
canicistas!— tratará de sistematizar en el siglo XIX. Paracelso llama a la 
enfermedad con el mismo nombre que la planta, el mineral o el ex- 
tracto animal que la cura, porque esta cura se realiza con un medica- 
mento que puede producir —en alta dosis— los mismos síntomas que la 
enfermedad que cura. Sísmilia similibus curantur. Concepción médica 
que, todavía en nuestros días —y a pesar de que en Francia el medica- 
mento homeopático sea reintegrado por la seguridad social, ¡lo que 
significa el reconocimiento oficial!'-, suscita ardientes controversias, 
pues tan tenaces son los esquemas impuestos por Claude Bernard en 
el siglo XIX y por la medicina pasteuriana, reforzada por el éxito in- 
menso de la vacunación. 


26. Véase Paracelso, Simitliche Werke, Munich, 1922-1935, 16 vol., especialmente 
Philosophia Sagax, 1, 4-10; cf. una rica bibliografía en Paracelse, Cabiers de l'Hermétisme, 
París, Albin Michel, 1980. 

27. Véase S.. Hahmemann, Doctrine hboméoparhique on organon de Part de guérir, París, 
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Pero hay más todavía en esta controversia: la rabia desatada en 
contra de Jacques Benveniste, por ejemplo, cuando verifica experi- 
mentalmente la eficacia de diluciones homeopáticas en donde -según 
la teoría de Avogadro— no subsiste más una sola molécula del produc- 
to, alude a tabúes epistemológicos todavía más profundos que la con- 
troversia mecanicista. Es que proclamar una “memoria del agua” que 
ha diluido el producto (es decir, que no es el poder molecular del 
producto el que provoca el efecto terapéutico sino su sentido, su /7- 
tentio, diría la escolástica, la huella formal con la cual informó al agua) 
atenta y golpea de lleno al “principio” de causalidad clásica. Para Ben- 
veniste, como para los biólogos H. Waddington y R. Sheldrake -y 
agreguemos: como en la desintegración de la disimetría temporal en 
la física de Costa de Beauregard o la de Bohm-, el determinismo no 
tiene nada más de mecánico, pero se sitúa en “implicaciones” forma- 
les en donde podemos entonces hablar, con Sheldrake, de “forma cau- 
sativa...”. El escándalo es que la causalidad se sitúa en un “otro 
lugar”, en un meta-físico (que quiere decir al lado, fuera de la physis...). 
No por irracionalidad, sino por una hiperracionalidad, como dice 
Charles Fourier, que agrega a la sola causalidad mecánica otras cau- 
salidades posibles. 

El racionalismo complejo, liberado tanto de las cadenas disimétri- 
cas de sucesión temporal como de las separabilidades de un espacio 
homogéneo, y que se manifiesta en toda nuestra epistemología de las 
ciencias contemporáneas de vanguardia, está más cerca del de Bóh- 
me, de Paracelso o de Cornelio Agripa que del de Descartes o de 
Kant. Al respecto pude hablar de hermetica ratio. Hermetica ratio que 
nuestras ciencias del hombre toman -sin saberlo, ¡así como M. Jour- 
dan ignoraba que hablaba en prosa!- de las ciencias “exactas” de la 
materia... Puesto que son realmente las audacias de estas últimas, y en 
particular esta “perforación del velo de Maya” mediante los procedi- 
mientos de simetrización del tiempo, de subversión de las causalida- 
des, y por la toma de conciencia de lo que “vela” lo real, las que hacen 
penetrar a la ciencia del hombre, también ella, en la filosofía del sen- 
tido, en la epistemología del significado. 

He proclamado en Ciencia del hombre y tradición? por qué prefiero 
el singular: “/a ciencia del hombre”, antes que los plurales fraccionis- 
tas utilizados hasta el presente: ciencias humanas, ciencias sociales, 


28 París, Berg International, 1980, reed. Paris, Albin Michel, 1996, 
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etc. Por la buena razón que precisamente trato de mostrar aquí, a 
saber, que nuestra episterme contemporánea permite afirmar la unidad 
de la ciencia, ciertamente sistémica, pero en donde un “objeto” no se 
asienta más que mediante el respaldo, la integración de su contrario, 
y especialmente la unidad de la ciencia en el campo de las investiga- 
ciones antropológicas. 

Nuestra ciencia del hombre actual coincide exactamente con el 
esquema epistémico —es decir, la Weltanschawung, las orientaciones 
conceptuales, la metodología— que acabo de evocar brevemente a pro- 
pósito de la física. 

En primer lugar, la objetividad “pesada”, la heredada del dogma 
de “hecho”, ya no basta en nuestra ciencia del hombre. La sociología 
francesa de hace setenta años se jactaba de no descender nunca “al 
campo”, por temor de perturbar la pureza de los hechos por una in- 
trusión subjetiva. El ilustre Emile Durkheim escribió un importante 
libro sobre los aborígenes —Las formas elementales de la vida religiosa" 
sin haber puesto jamás los pies en Australia. Marcel Mauss, igual- 
mente, sólo conoció de segunda mano a los esquimales. En nuestros 
días, por el contrario, existe la obligación ética, si puedo decir, de ir 
“al campo”. El observador está implicado en su observación. No nos 
contentamos más con identificar un fenómeno por su “estado civil”, 
por su localización geográfica (¡más aún, en nuestros días, toda una 
escuela de geografía, conducida por Antoine Bailly en Ginebra, se 
proclama geografía humanista!),* o incluso por su situación cronoló- 
gica en la historia. El objeto positivista se dilata aquí a la dimensión 
del sujeto humano. Más tarde volveremos sobre las calificaciones de 
ese sujeto antropológico. Digamos a modo de anticipo que es un ani- 
mal cuyo rasgo constitutivo es la re-presentación o, dicho de otro 
modo, este pensamiento mediato que es el símbolo. Es “en el campo” 
concreto y vivo de los símbolos en donde debe ser buscado el “senti- 
do” de un fenómeno social. Roger Bastide, quien tanto investigó en 
Brasil, debe ser reconocido como el pionero de esta sociología de lo 
imaginario.*' 

Esta objetividad “celada” por su estatuto subjetivo y no localizable 


29. E. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religiense (1912), París, Presses 
Universitaires de France, 1960. 


30. Véase A. Bailly, L'Husmanisme en géograpbie, Anthropos, 1990. 
31. Véase R. Bastide, Les Sciences de la folie, La Haya, Mouton, 1972. 
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está ligada a una no-metricidad más o menos admitida. Las estadísti- 
cas, consideradas otrora como la panacea y la etiqueta de toda ciencia 
verdadera, se revelaron muy decepcionantes. En la investigación lite- 
raria, debemos señalar, por ejemplo, el fracaso de la Escuela de Gro- 
ningen, con Pierre Guiraud,** que trataba de hacer un cómputo lexi- 
cal de los textos y de observar las aberraciones con respecto a una 
norma establecida por el americano Van der Berge, a partir de un 
inventario lexical de los autores franceses de 1880-1900. Los desvíos 
obtenidos fueron muy poco significativos. Por el contrario, todos los 
departamentos de nuestra ciencia del hombre ahora utilizan lo que 
Lévi-Strauss llama “matemáticas cualitativas”, es decir modelos to- 
pológicos, del tipo de las matemáticas que utiliza René Thom, la de 
las “catástrofes”, en el estudio de las morfogénesis. Sólo los medios, 
sobre todo en período electoral, manipulan todavía los cómputos es- 
tadísticos y se entregan al juego de los “sondeos”... En cuanto a la 
psicología, ésta abandonó —¡no sin reticencias conservadoras!- el ex- 
perimentalismo métrico en provecho de las psicologías de las profun- 
didades de las cuales el psicoanálisis fue pionero. 

Claro está, la causalidad lineal, robustecida por las justificaciones 
que le aporta la nueva física, tende también a borrarse. Más aún cuando 
los observadores de los fenómenos humanos desde hace tiempo ha- 
bían notado frecuentes manifestaciones de recurrencias, de reinci- 
dencias, de disimultaneidades. No sólo periodicidades muy formales 
simplemente, como las señaladas por la dialéctica hegeliana, sino más 
bien sucesiones de fases indecidibles —o “simétricas”, como dice Cos- 
ta de Beauregard—, de las cuales una no es necesariamente el pasado 
de la otra. Volveré en detalle sobre los “mecanismos” de estas fases en 
“Cuencas semánticas” de las que Pitirim Sorokin y su escuela en Esta- 
dos Unidos fueron los primeros observadores metódicos. Indique- 
mos solamente aquí que el determinismo de tales “cuencas” —debido 
a la “excavación” de la información cada vez más marcada—nos orien- 
ta a concebir para las sociedades, como los embriólogos lo hacen para 
el individuo vivo, una suerte de atracción causativa situada en la in- 
tencionalidad futura. Como si todavía allí un “otro lugar” regulara 
por así decirlo las perspectivas ilusorias (¡la Maya!) de un pasado y de 
un futuro... 

Esto nos conduce a elevar en la ciencia del hombre, como fue ele- 
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vada en las ciencias de la materia, la hipótesis agnóstica tan firme- 
mente enunciada por Kant. Recordemos que, para este último, el fil- 
tro del espíritu humano a través de las “formas « priori de la sensibili- 
dad” y las “categorías del entendimiento” jamás permiten alcanzar el 
“en sí” de las cosas, el nozimenon radicalmente separado del fenóme- 
no. Del “otro lugar” del fenómeno nada se puede decir, o más bien se 
puede antinómicamente decir todo de manera in-significante. 

Sin embargo, toda la ciencia de vanguardia actual nos está mos- 
trando que la misma es según una palabra de Bachelard— “noume- 
notécnica”. El observador convertido en manipulador “construye” la 
cosa, la res, que él estudia. O, más bien, la famosa “rasgadura” entre 
fenómeno y novmenon se borra. Y esta reconducción, de la fenome- 
nología a la noumenotécnica, nos muestra que nuestra investigación 
se sitúa adecuadamente en un “después de Bachelard” (recordemos 
que este último mantenía asimismo la ruptura kantiana). No por azar 
toda la gigantesca revolución del “nuevo espíritu científico” fue acom- 
pañada en sus lejanos horizontes filosóficos por las fenomenologías: 
Edmund Husserl, Ernst Cassirer, incluso Martin Heidegger, son con- 
temporáneos de Albert Einstein, de Wolfgang Pauli, de Niels Bohr... 
¿Y qué otra cosa dice la fenomenología sino que el pensamiento de 
los fenómenos, el pensamiento kantiano si se puede decir, alcanza y 
funda “algo” que ella piensa? A mi entender es así como se debe com- 
prender la famosa sentencia husserliana: “Todo pensamiento es pen- 
samiento de algo”. Es la misma Maya el acto de levantar los velos de 
Maya. 

El “objeto” que se ubica en un tiempo y espacio dados, mediante 
y más allá de ese “posicionamiento”, se identifica en una cierta con- 
sistencia semántica. La simetría de los “velos” del pasado y del futu- 
ro lo sitúa en la no-separabilidad de un “otro lugar”. Y gracias a este 
“holismo” filosófico —o, si queremos decirlo más simplemente, este 
“unitarismo” más allá de las separaciones utilitarias— la ciencia con- 
temporánea, como lo había hecho con agrado Raymond Ruyer, puede 
concebirse como una “gnosis” (grosis: conocimiento total, funda- 
mental): la gnosis de Princeton. Dicho de otro modo, cuando se lanza 
un simbolizante —un simbolizante de tipo lexical- se está obligado a 
poner un “otro lugar” que lo funde. Precisemos bien para evitar, 
como lo hace Henry Corbin, todo malentendido: esta “gnosis” es 
sin “gnosticismo”. No hace más que dibujar las vías y las perspecti- 
vas del conocimiento sin arriesgarse a sacar conclusiones éticas o 
teológicas de ellas. 
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Pero en la ciencia del hombre deberíamos habernos percatado 
desde hace tiempo (si no fuera por esas “durezas” pedagógicas que 
denuncia Sorokin) de que es la realidad del simbolizado la que permi- 
te toda “traducción”. Puesto que siempre se puede pasar de uno a 
otro de esos sistemas lingúísticos totalmente diferentes —tanto por 
sus “sintagmas” como por sus “paradigmas”, como dicen los lingúis- 
tas-, siempre se puede “traducir”. Ciertamente con una “pérdida”, o 
un “ruido” —como dicen los expertos en informática—, pero que se 
debe al solo hecho de la incidencia de la localización diferente —en el 
tiempo y en el espacio- del mismo y del otro. El mismo, el locutor, 
no tiene el mismo léxico, la misma sintaxis que el otro, el destinata- 
rio. No es ménos cierto que siempre se puede traducir (o sinónima- 
mente “comunicar” o “comprender”). Y esto bien lo demostró Noam 
Chomsky:* que, detrás de todos los conjuntos estructurales formales 
(sintáxicos, paradigmáticos, lexicales, etc.) radicalmente tan diferen- 
tes y fundamentalmente agnósticos, hay un fondo, un “otro lugar”, 
de alguna manera gnóstico, el cual permite transvasar —traducir— el 
sentido de una lengua a otra. Ese “otro lugar” que “mora” más allá de 
una y de la otra y que, según la palabra magnífica de Hólderlin, “fun- 
dan los poetas...”.* 

En el horizonte de las ciencias contemporáneas se eleva —¡o se rele- 
va!- un realismo muy lejano al relativismo (no digo a la relatividad, 
¡cuidado!) de un cierto cientificismo pragmatista del siglo XIX. Pero es 
el mismo “realismo” el que emerge de la ciencia del hombre. Cuando 
Max Weber,** por ejemplo, postula la noción de Ideal typus 
—¡nociones que los estudiantes, pegados a una información positivista, 
nunca entienden bien!-, se cuida mucho de precisar que este Ideal typus 
jamás se encuentra en carne y hueso, si puedo decir (¡en el espacio y en 
el tiempo!): es “invisible” pero determinante. Es de alguna manera un 
“tipo semántico” el que subtiende los diversos “accidentes” históricos, 
sociales, culturales. Esta nueva “gnosis” se encuentra igualmente en 
Cassirer o Scheler. Ernst Cassirer escribe explícitamente una Filosofía 
de las formas simbólicas,* y Max Scheler estudia este Urgrund social 


33. Véase N. Chomsky, Le Langage et la Pensée, París, Payot, 1970. 


34. Véase el comentario de M. Heidegger, Approche de Holderlin, París, Gallimard, 
1962. 


35. Véase M. Weber, Exsai sur la théorie de la science, París, Plon, 1965. 


36. Véase E. Cassirer, Philosophie des Formes symboliques, París, Minuit, 1972, 3 vol. 
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que Michel Maffesoli recuperará bajo el concepto de “sociétal”, que 
es la “simpatía”—. Ferdinand Tónnies después de Wilhelm Dilthey, 
cuando adelanta la famosa noción de Versteben (el comprender), señala 
bien que, detrás del “velo” explicable de un objeto, hay que postular 
obligatoriamente un “lugar común” (“que no tiene nada de espacial!”) 
de encuentro entre el observador y lo observado. 

Para decirlo todo, la ciencia del hombre, especialmente en el área 
germánica, alcanza a esta epistemología del simbolizado, de ese sim- 
bolizado que el objeto de la física contemporánea, repudiando los 
velos del espacio, del tiempo y del determinismo causal, había permi- 
tido fundar matemáticamente. No quisiera terminar este párrafo que 
glorifica la especulación germánica sin darle un lugar también a Jung, 
psiquiatra y psicólogo, cuyas tomas de posición, inducidas por una 
larga experiencia clínica, provocan todavía tanto escándalo en el con- 
fortable harén de los psicólogos positivistas. En particular, las dos 
nociones centrales de la axiomática junguiana, que son las de sincroni- 
cidad y la de psicoide, su corolario. Estas dos nociones permiten gene- 
ralizar la “gnosis de Princeton”, si puedo decirlo, ya que llenan la 
zanja que podía existir todavía entre “ciencias de la materia” y Geís- 
teswissenchaften (ciencias del espíritu). Hay que recordar que Jung per- 
feccionó la noción de “sincronicidad” con la colaboración de su com- 
patriota, premio Nobel de Física (1945), Wolfgang Pauli.*” Este “re- 
cuerdo” sólo tiene como propósito señalar el “encuentro” efectivo y 
la colaboración entre un físico ilustre y el psiquiatra de Zurich. 

¿Cómo resumir brevemente esta famosa “sincronicidad”? Dicien- 
do que es el reconocimiento de una correlación entre un fenómeno 
psíquico, una imagen, y un fenómeno o incidente no psíquico que 
acontece en el mundo “objetivo” —o por lo menos no estrictamente 
“subjetivo”— de la materia. Es a la vez (¡para hablar como los físicos!) 
la constatación de una “no-separabilidad” y de una “simetría” entre 
el incidente material y el fenómeno psíquico. Entre el localizable en 
el mundo macrofísico y el no-localizable absoluto que es el pensa- 
miento. La ausencia de separabilidad mecánica y de disimetría tem- 
poral produce un acausalismo radical en el cual no se puede saber si 
es el fenómeno material el que produjo el fenómeno psíquico o vice- 
versa. Los curiosos por las manifestaciones parapsicológicas desde 


37. C.G. Jung y W. Pauli, Naturerklarung und Psycbe, 1952, para el texto de Jun; 
Synchronicité et Paracelsica, París, Albin Michel, 1988. 
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hace tiempo habían señalado (especialmente en instantes cruciales de 
un destino humano, como es el caso relativamente frecuente de “trans- 
misión de imágenes” en el momento de una muerte violenta, etc.) 
tales fenómenos de relación a distancia entre una imagen psíquica y 
un incidente material. Jung trivializa, por así decirlo, tal “sincronici- 
dad”, señalando la producción de esta última en circunstancias me- 
nos dramáticas que la muerte, la herida grave, el peligro inminente. 
De todas maneras, los remito sobre este punto a la excelente investi- 
gación de Michel Cazenave,'* Marie-Louise von Franz, Kare Pribram 
y otros más. 

La noción de “psicoide” es como el corolario de la sincronicidad: 
ella alcanza la hipótesis de una “realidad” que sería común a la subje- 
tividad más íntima (die Seele) y al universo material. Este último se 
daría finalmente sólo a través de su capacidad de informar —en dife- 
rentes grados de inmediatez comprensiva— al sujeto pensante. Por lo 
tanto, ya no hay más ahí solamente un corte entre res extensa (cosa 
extensa) y res cogitans (cosa pensante) como en Descartes; no sola- 
mente, cono en Kant, una postulación de un “sujeto trascendental” 
al que se le escaparía la realidad “en sí”, el nomenon, sino una posi- 
ción de un Unus mundis ciertamente trascendental, pero en donde la 
realidad “en sí” puede estar dada según diversas “formas simbólicas” 
(para retomar una expresión de Cassirer)'” que van desde la “noume- 
notecnia” del científico hasta la famosa “intuición” delimitada por 
Bergson, intuición que desemboca en la posesión de lo real, de “lo 
que mora” (Holderlin), por el poeta, el artista o el místico. Para Jung 
hay así un universo único, un Unus mandas que gobierna tanto el 
cielo del alma como la tierra de las localizaciones objetivas. Este uni- 
verso, al ser concretamente “creado”, es plural sobre la tierra como 
en el cielo: es el universo de los arquetipos, suerte de grandes confi- 
guraciones últimas que generan, de alguna manera, todos los fenó- 
menos y su representación, tanto en las “formas simbólicas” científi- 
cas (el físico Gerald Holton lo demostró de manera brillante en La 
imaginación científica)" como en las “formas simbólicas” del sueño, de 
la poesía, de la intuición (como toda la escuela junguiana, y especial- 
mente Marie-Loutse von Franz, Antéla Jaffé, James Hillman, Roland 


38. Véase M. Cazenave, ob. cit. 
39. E. Cassirer, ob. cit. 
40. G. Holton, ob. cit., p. 23. 
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Cahen, Pierre Solié, no han dejado de mostrarlo). Otros caminos ade- 
más del de la antropología alemana han llegado a confirmar esta “epis- 
temología del significado”, entre los cuales está el del gran historia- 
dor de las religiones Mircea Eliade, acerca del que escribí “Mircea 
Eliade o la antropología profunda”,* y que consiste en mostrar que 
detrás de los fenómenos religiosos “históricos”, localizados bic et nunc 
en una época y una sociedad dadas, había grandes conjuntos imagina- 
rios permanentes, “no separables”, que constituyen la función reli- 
giosa de un Sapiens cuya “sabiduría” conlleva también la religación 
(boro religiosus) a Otro Lugar absoluto. En el mismo espíritu hay que 
citar, sin lugar a dudas, la obra monumental del islamólogo y filósofo 
de las religiones que fuera Henry Corbin,* que hace resaltar magis- 
tralmente a partir de una religión bien localizada, el islam shiíta -y 
una religión que pasa paradójicamente por modelo de iconoclastia—, 
cómo el imaginario reconstituía en este contexto los “relatos visiona- 
rios” del alma, instrumentaba las reconducciones (t4w:/) del símbolo, 
la interiorización de los relatos bíblicos. Por sus funciones eminen- 
tes, el imaginario —y su arsenal de arquetipos, de grandes imágenes 
arquetípicas— merecía, bajo el “vocablo” imaginal, ser salvado de las 
vulgaridades reductoras tan caras a Occidente. Este imaginal, que 
revela con predilección la imagen literaria -por oposición, como bien 
lo había visto Bachelard, a los diktats de las imágenes icónicas que no 
apelan a la imaginación activa del espectador-, exige pues la no-loca- 
lización y la señal literaria (oral o escrita) que la desencadena, la cual 
se quiere simbolizando el simbolizado de un “otro lugar”. El sentido 
es justamente entonces “real presencia”, como Steiner lo avanza en 
un hermoso título,* y la “galaxia Gutenberg” es paradójicamente más 
“imaginante” que la galaxia McLuhan* (recuerdo que es este último 
el que anunciaba el fin de la galaxia Gutenberg —la de la impresión— 
en beneficio de la televisión...). 

Asimismo toda una “antropología de las profundidades” que reve- 
lan de diferente manera la psicología de Jung, la “historia de las reli- 
giones” de Eliade o el culturalismo islámico de Corbin, manifiesta una 


41. G. Durand, “Mircea Eliade ou l'anthropologie profonde”, en Cahier de 'Herne 
Mircea Eliade, 1978. 


42, Véase H. Corbin, En Islam iranien. 
43. G. Steiner, ob. cit. 
44. M. McLuhan, Understanding Media, Toronto, 1964. 


Epistemología del significado 67 


epistemología del significado, un “realismo” antropológico de la me- 
tafísica de la física contemporánea para la cual son “el implicante”, el 
“holograma”, el “no-separable”, el “otro lugar”, los que determinan 
realmente el aspecto, a veces paradójico, de los fenómenos. En cuanto 
a nosotros —y aquí hablo en nombre de mi “especialidad” académica, 
la sociología—, no hicimos más que practicar demasiado una sociología 
de superficie, una sociología de marketing, de “sondeos”, de instantá- 
neas. El gran historiador Fernand Braudel* reprochó a los sociólogos 
haber dejado tuerta su investigación focalizando sobre “cortas dura- 
ciones” y no sobre la “larga duración” de las sociedades y de las cultu- 
ras. Braudel incluso utiliza el término, que encanta a un arquetipólo- 
go, “duración cuasiinmóvil”... Sin embargo, tal “sociología profunda” 
es la que mis colaboradores y yo mismo hemos intentado implantar en 
el matorral bien estéril e infructuoso de la sociología francesa. Nume- 
rosas tesis importantes —pienso en las de Gilbert Bosetti o Alain Pes- 
sin, por ejemplo— prueban que detrás de los movimientos ideológicos 
que se enfrentan, a veces con violencia, detrás de las disputas políticas 
de circunstancia, hay movimientos (corrientes, trend, dicen los ingle- 
ses) mucho más unitarios, mucho más profundos e “implicantes”, que 
dominan y abarcan a las polémicas ideológicas, políticas o religiosas, 
localizadas en un instante y en un lugar dado. ¿No es cierto que Du- 
mézil** ya nos había probado que lo que había sido tomado al pie de la 
letra de la historia arcaica de Roma no era, en el fondo, más que un 
resurgimiento latino y puntual de la inmemorable mitología indoeu- 
ropea? Mostrando —en una suerte de “evemerismo al revés”- que era, 
en última instancia, la perennidad del mito, su “real presencia” la que 
determinaba las elecciones históricas, el estilo de la historia tanto como 
el de las sociedades y las culturas. 

Estas consideraciones me parecen decisivas para encarar la reno- 
vación de una sociología francesa en crisis por indigestión de estadís- 
ticas, de sondeos, de instantáneas mediáticas. Mis estudiantes de 1968 
sublevados (¡oh!, ¡tan poco!) proclamaban: “¡No queremos que nues- 
tras encuestas sirvan sólo para promocionar una marca de mostaza!”. 
A lo que yo respondía con cinismo: “Pero por supuesto que sí! ¡Al 
menos eso les dará para vivir en nuestras sociedades de consumo!”. 


45. Véase E. Braudel, Le Temps du monde, París, Armand Colin, 1979. 


46. Véase G. Duméxzil, Tarpeia, essai de philologie comparatiste indo-europécne, París, 
Gallimard, 1947. 
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Pero concebía perfectamente con ellos que la esencia de la sociología 
no residía en el marketing de la mostaza o los detergentes. A Dios 
gracias, poco a poco se revela una sociología —en el seno de una an- 
tropología de las profundidades— que intenta superar las instantáneas 
de superficie y alcanzar las motivaciones profundas, más allá del hic et 
munc, más allá de las modas indumentarias o electorales; una sociolo- 
gía que trabaje, ella también —¡Roger Bastide lo había previsto!” en 
el Urgrund de lo imaginario y de los mitos. 

Dicho de otra manera, el famoso “método”, socavado en su pro- 
pio territorio, el de las ciencias de la materia, debe ser reemplazado 
—“refundado”, como dicen los políticos— por un repertorio de los gran- 
des mitos que han presidido a la erección misma de todo saber, com- 
prendido el saber “científico”. Georges Canguilhem** -médico y fi- 
lósofo— ya bien había notado que, en los estrechos procedimientos de 
una ciencia, había diversas modalidades imaginarias. La investigación 
biológica, por ejemplo, difiere según se utilice un imaginario de los 
conjuntos, de los tejidos o de los órganos, o por el contrario un ima- 
ginario de los detalles celulares o incluso moleculares. Asimismo, a 
partir de 1952, el ilustre físico Pauli ponía de relieve la influencia de 
un régimen imaginario en los descubrimientos de Johannes Kepler.* 
El físico e historiador de la física Gerald Holton escribió todo un 
libro, muy competente y bien documentado (La imaginación científi- 
ca), que prueba que el célebre malentendido entre Einstein y Bohr 
provenía, ante todo, de la incompatibilidad de dos regímenes dife- 
rentes de la imagen. Poco a poco, en el transcurso del siglo XIX y 
dentro de una gran coherencia entre las ciencias de la materia y las 
del hombre, las metodologías se vieron dominadas por una necesaria 
mitodología. Y acerca de esta necesidad he tratado de hacer tomar 
conciencia a través de la gigantesca “revolución cultural” que revela 
la epistemología contemporánea. 

Ahora puedo concluir rápidamente deseando que se puedan llevar 
hacia otra Córdoba los acuerdos e intercambios entre investigadores 
de “ciencias exactas” e investigadores de otros saberes, a fin de cons- 
truir en común esta mitodología que exigen las conclusiones episte- 


47. Véase R. Bastide, Le Prochain et le Lointain, París, Cujas, 1970. 
48. Véase G. Canguilhem, Connaissance de la vie, París, Hachette, 1952. 
49. C.G. Jung y W. Pauli, Naturerklárung und Psyche. 
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mológicas de nuestro siglo. Bien podemos concluir, por otro lado 
con Basarab Nicolescu,*” por ejemplo- que hemos entrado desde 
hace más de medio siglo en una perspectiva de un saber sin fronteras, 
de una “gnosis” que se manifiesta como una epistemología general de 
lo significado. Exigencia que la ciencia de la materia prueba, para 
mejor o para peor, mediante confirmaciones técnicas estupendas, y 
que la ciencia del hombre prueba a contrario por el malestar general 
sufrido por todos los investigadores auténticos ante las insuficiencias, 
las impasses, los fracasos, los quiebres éticos de ciencias humanas des- 
pedazadas, monocéfalas, obnubiladas por el sinsentido de lo semióti- 
co y de lo arbitrario del significante. 


50. B. Nicolescu, ob. cit. 
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La noción de “cuenca semántica” 


Qué hemos elaborado entonces en nuestros capítulos precedentes 
sino las articulaciones de una vasta cuenca cuyas orillas balizan nues- 
tra modernidad, y que baña con sus aguas un área/era bastante vasta 
-una “duración mediana”, diría un discípulo de Braudel- que va des- 
de las últimas décadas del siglo XIX: 1857 (publicación de Las flores del 
mal de Baudelaire) o 1860-1870, hasta la década de 1980-1990. Era 
de unos ciento cincuenta años aproximadamente en donde un “aire 
de familia”, una isotopía, una homeología común, enlaza epistemolo- 
gía, teorías científicas, estética, géneros literarios, “visiones del mun- 
do”..., en síntesis, lo que llamé una homeología semántica o, para 
hacerlo más gráfico, una “cuenca semántica”. 

Previamente al análisis conceptual de esta última, quisiera hacer 
sin embargo una observación que corrobora mi pertenencia a tales 
aguas semánticas. 

Queriendo mostrar los orígenes de las concepciones presentes de 
la historia, comencé subrepticiamente por el final, mediante los mé- 
todos de análisis más recientes y sus conceptos aferentes. Para descri- 
bir y analizar la corriente, los flujos y reflujos históricos, sus mismas 
fuentes, me serví de los aluviones epistemológicos más frescos, los 
más alejados de sus fuentes. En esta subversión que podrá chocar a 
algunos, demasiado atados a la vieja escolástica del post hoc, ergo prop- 
ter hoc, me place reconocer precisamente uno de los rasgos de nuestra 
actual y contemporánea episteme: el que denuncia radicalmente la ¡lu- 
sión de origen, la ilusión de la causa primera y eficiente, la ilusión de 
un tiempo vectorial y disimétrico. Entre estos “comienzos” muy va- 
gos, sin fecha precisa de nacimiento (¡1857 no es más que una fecha 
completamente metafórica!) y nuestro tiempo presente, Meine Zeit, 
como lo escribe Thomas Mann, se dieron la relatividad de Einstein, 
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la discontinuidad cuántica, el causalismo formativo de los embriolo- 
gistas Waddington y Sheldrake, lo “real velado” y la “inseparabili- 
dad” de los microfísicos, la noción de “sincronicidad” en Jung y Pau- 
li, el principio de “implicación” y la noción de “orden implicado” en 
David Bohm, la atemporalidad y la no-localización de la transición 
cuántica en Costa de Beauregard. Como lo dice este último físico 
eminente, “las paradojas se tornaron paradigmas”, y notablemente 
esa paradoja lógica según la cual “¡se debe comenzar por el final!”. 

Eso es lo que hice ingenuamente desplegando el transcurso de 
más de un siglo y medio de nuestra modernidad. Ahora quisiera ana- 
lizar cómo este “transcurso” originario y pasado se origina, si puedo 
decirlo, a través de las estructuras de nuestra comprensión presente, 
en mecanismos conceptuales recientes que legitiman las fuentes y los 
desarrollos pasados de nuestra área de civilización occidental. En una 
palabra, quisiera mostrar cómo el “fin” —es decir, el presente actual-, 
si no justifica los medios, justifica, porque los “explica”, o más preci- 
samente los “implica”, a los comienzos. 

La noción de “cuenca semántica” —los conceptos aferentes que aquí 
voy a definir— es realmente la más reciente que nuestros grupos de 
investigación coordinada sobre lo imaginario han puesto a punto. 

El origen lexical de esta noción se debe a numerosos factores heurís- 
ticos que se superponen. En primer lugar, es muy necesario que el 
modelo haya sido dado por esos especialistas del tiempo vivido que 
son los embriólogos que revelan, en la formación de individuos de 
una misma especie, las “creodas” (Waddington) o los “recorridos ne- 
cesarios, apremiantes” que marcan por así decirlo la evolución espe- 
cífica del individuo o, mejor aún, las “formas causativas” (Sheldrake),' 
sucesiones de esquemas planificadores que q parte post determinan los 
incidentes y los procedimientos de aquello que los precede. Estas 
nociones que, a la vez, trazaban un plan determinante para el devenir 
específico e invertían el viejo determinismo de la causalidad efectiva, 
son muy cercanas a ciertas nociones dadas de modo contemporáneo 
por las ciencias exactas: la noción de logoí plurales que son las “catás- 
trofes” elementales en la teoría matemática de René Thom, las no- 
ciones de “orden implicado” y de “reinyección causativa” en el mi- 
crofísico David Bohm, la noción de holograma en el neurólogo Karl 
Pribram... ? 


1. Véase R. Sheldrake, ob. cit. 
2. Véase R. Thom, ob. cit.; D. Bohm, Wholeness and the implicate order, Londres, 
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Paralelamente, los sociólogos, a pesar de la pesada capa del positi- 
vismo y de su determinismo progresista de causa a efecto, se habían 
percatado de que el modelo de causalidad mecánica, analítica y pos- 
tulante del post hoc se aplica muy mal al devenir humano: es lo que 
manifestaban las nociones de “heterotelía” en Jules Monnerot (reto- 
mada por Raymond Boudon bajo el vocablo de “efecto perverso”), de 
“desafío-respuesta” en Arnold Toynbee, de “inhibición estimulante” 
en Patrick Rambaud y J.-P. Bozonnet.* Nociones todas que significan 
que el famoso “efecto” ya no se pega más a su “causa”, que las motiva- 
ciones de un fenómeno deben ser buscadas “en otro lugar” distinto 
de sus antecedentes y su pasado disimétrico. Más aún, como lo ha- 
bían señalado, sin intentar explicarlo demasiado, muchos historiado- 
res (la “contemporaneidad” en Spengler; “los días y las noches” del 
devenir humano en las “generaciones literarias” de H. Peyre, Guy 
Michaud, Georges Matoré; las “fases de la dinámica sociocultural” 
en Pitirim Sorokin; los retornos periódicos del “barroco” en K. Wo- 
rringer o Eugéne d'Ors),* el curso de la historia marca ciertos retor- 
nos —ricorso, ya decía Vico—, así como la coherencia semántica del re- 
lato exige memoria y reminiscencias... Á medida que el mito joaqui- 
nista, que había tutelado al progresismo histórico de Occidente, se 
eclipsaba, volvían modelos temporales del “retorno” y de la redun- 
dancia de la misma manera que, en la contextura profunda del mito, 
el historiador veía que la “redundancia” y los enjambres sincrónicos 
volvían a ser explicativos. El encadenamiento de los actos y de las 
obras de los hombres (la “historia”), así relativizada, ya no marca en- 
tonces una diferencia radical con el serio mythicus cuyo sentido está 
constituido por los haces de “variaciones” redundantes. Era posible 
una convergencia metodológica, gracias a Lévi-Strauss, a Dumézil y 
a los “nuevos historiadores” como Paul Veyne,' entre el acercamien- 
to del mito y el de historia. 


1980; K. Pribram, “La synchronicité et le fonctionnement du cerveau”, en M. Caze- 
nave (dir.), ob. cit. 

3. Véase J. Monnerot, Les faits sociaux ne sont pas des choses, París, Gallimard, 1946; R, 
Boudon, L'Analyse empirique de la causalité, París, Plon, 1962; J.-P. Bozonnet, Des 
monts et des mythes, “Limaginaire social de la montagne”, P.U. Grenoble, 1992. 
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Baroque, París, Gallimard, 1935. 
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Finalmente agreguemos que también los muy serios economistas 
Thomas Kitchin, Joseph Juglar, Labrousse, Nicolai Kondratieff, Kuz- 
net, habían identificado trend (corrientes) en fases en los movimien- 
tos económicos de una sociedad dada. No obstante, lo que permane- 
cía borroso y generaba apreciaciones muy divergentes, era la ausen- 
cia de definición de escalas precisas. 

Nos pareció entonces pertinente, por un lado, introducir en un 
devenir cultural —por lo tanto en el arsenal de imaginario que lo 
acompaña e incluso lo señala- la noción de “fase”, y por otro man- 
tener en consideración el número restringido y limitado de proce- 
dimientos imaginarios que necesitan “reempleos”. Dos preguntas 
se formulan necesariamente a partir de ese hecho: una relativa a la 
duración de las fases de lo imaginario sociocultural en un área y una 
sociedad en escala netamente balizada, la otra relativa a los “reem- 
pleos”, y que atañe al tipo muy particular de determinismo consta- 
tado en antropología. 

Pero, por el momento, permanezcamos en el análisis de la noción 
de “cuenca semántica” y en la distinción de las fases que definen en el 
tiempo una “cuenca semántica”. 

En efecto, a esos conjuntos homogéneos les hemos dado el nom- 
bre de “cuenca semántica”, utilizando bien de cerca los recursos de 
la metáfora hidráulica e incluso potamológica (potarmos: río). Es ne- 
cesario describir la fases que, en el tiempo, definen las estructuras 
de una cuenca semántica. Estas seis fases, insistamos bien, se expo- 
nen aquí sólo en tanto estructuras formales tipificadas por la metá- 
fora elegida. 


1) Torrentes. Distintas corrientes se forman en un medio cultural dado: 
a veces son resurgencias lejanas de la misma cuenca semántica pa- 
sada; esos torrentes nacen, otras veces, de circunstancias históricas 
precisas (guerras, invasiones, acontecimientos sociales o científi- 
cos, etcétera). 

2) División de aguas. Los torrentes se reúnen en partidos, en escuelas, 
en corrientes y crean así fenómenos de frontera con otras corrien- 
tes orientadas diferentemente. Es la fase de “querellas”, de los en- 
frentamientos de regímenes de lo imaginario. 

3) Confluencias. Al igual que un río está formado por afluentes, una 
corriente constituida necesita ser apañada por el reconocimiento 
y el apoyo de autoridades establecidas, de personalidades influ- 
yentes. 
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4) En nombre del río. Es entonces cuando un mito o una historia re- 
forzada por la leyenda promueve un personaje real o ficticio que 
denomina y tipifica la cuenca semántica. 

5) Aprovechamiento de las orillas. Se constituye una consolidación esti- 
lística, filosófica, racional. Es el momento de los “segundos” fun- 
dadores, de los teóricos. Á veces las crecidas exageran ciertos ras- 
gos típicos de la corriente. 

6) Agotamiento de los deltas. Se forman entonces meandros, derivacio- 
nes. La corriente del río debilitado se subdivide y se deja captar 
por corrientes vecinas. 


Este análisis de la “cuenca semántica” no está en contradicción 
con el diagrama circular que diéramos* hace algunos años y que exa- 
minaremos más adelante como “tópica” del movimiento genético de 
una sociedad, ya que la última “fase”, que fragmenta la corriente pri- 
mitiva en arroyos, introduce elementos para un nuevo torrente (fuen- 
tes, resurgencias, etcétera). 

No obstante, se impone una observación preliminar antes de en- 
trar en el detalle del análisis de una cuenca semántica: es que estas 
“Cuencas” están cohesionadas dentro de un mismo conjunto cultural 
por largas y casi perennes duraciones culturales. Por lo tanto todavía 
existe ahí un problema de escala en donde quien ordena y cohesiona 
las duraciones menores es la más larga duración. Como si los mo- 
mentos semánticos y sus fases se despegaran, para empezar, del fondo 
inmemorial de una cultura, del océano mítico primordial, “insonda- 
ble”, como escribe Thomas Mann. Sin embargo, la “cuenca semánti- 
ca” más vasta, la más oceánica si puedo decirlo así, la que constituye 
el lecho constante del pensamiento fáustico de Occidente, es sin duda 
el jpaquinismo y su herencia. Al padre De Lubac no le costó trabajo 
mostrar que todo el pensamiento y la sensibilidad de Occidente, des- 
de Buenaventura y Tomás de Aquino hasta Marx y Soloviev, pasando 
por Hegel, Michelet, Cousin, Fourier, Saint-Simon, Schelling, Mais- 
tre, Ballanche, Herder, Lessing, Campanella, CEtinger, Bóhme y 
muchos otros habían sido constantemente bañados por el modelo del 
inocente y oscuro abate calabrés.” ¿Qué podemos decir? ¿Qué quiere 


6. Véase G. Durand, “Le renouveau de l'anchatement”, en Cadnros, y Mito e Sovieda- 
de, Lisboa, 1983. 


7. Véase H. de Lubac, ob. cit. 
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decir esto? Si no que si el Espíritu Santo está un poco al margen de la 
teología oficial, está en el corazón de la predicación joaquinista, a 
saber que el siglo XI!l aborda una tercera edad del mundo que no es 
otra que la edad del Paráclito, habiendo estado las dos primeras eda- 
des bajo la inspiración del Padre y luego del Hijo. Esta edad del Espí- 
ritu Santo, el “tiempo de los lirios” después el tiempo de las ortigas 
luego el de las rosas, verá no sólo la conversión del universo al mona- 
quismo sino que también realizará la visión de Nabucodonosor que 
explica el profeta Daniel: a saber, la realización del quinto Imperio, el 
Imperio universal y la venida del “Papa angélico”.* Pero esta cuenca 
semántica tan vasta, que baña literalmente siete siglos de mentalidad 
del Occidente “fáustico” y que el clero mantiene constantemente bajo 
sospecha, ya que corre siempre el riesgo de sumergir el magisterio de 
la Iglesia por medio de las inspiraciones directas de los dissenters como 
de las ambiciones gibelinas, ve sin embargo dos momentos en donde 
se va a manifestar, por así decirlo, el gran día, en una “cuenca semán- 
tica” secundaria, ciertamente, pero netamente especificada con res- 
pecto al océano paráclito-gibelino que definió su horizonte lejano. 

Estas dos apariciones intensivas de una misma cuenca semántica 
se sitúan, en líneas generales, la primera: de la mitad del siglo XII al 
comienzo del XV, y la segunda, de la mitad del siglo XVIII a los dos 
primeros tercios del XIX. Señalamos estos dos momentos históricos, 
y ello de manera ampliamente difundida en los estratos culturales del 
siglo XIV y del comienzo del siglo XIX, el filosofema —¡si no el teolo- 
gema!- de acento netamente, y a veces explícitamente, paraclítico, a. 
saber que la naturaleza es bella porque participa igualmente de la Bondad 
divina, es el “Libro primero de la Creación”, consoladora y mensajera. Des- 
de luego, este filosofema está explícito en la quinta fase de nuestra 
cuenca semántica, la del “aprovechamiento filosófico” de las orillas 
conceptuales e imaginarias y, en los casos precisos que nos interesan, 
este “aprovechamiento” filosófico será constituido en el siglo X11I por 
el ejermplarismo buenaventuriano y a fin del siglo XVII por la Natur- 
philosophie. 

Señalemos que este acercamiento, a pesar de parecer insólito, no 
es a priori de ningún modo fortuito; Stiirmer, prerrománticos, luego 
románticos,” tuvieron siempre la intuición de que el arte y la sensibi- 


8. Véase H. Mottu, La Manifestation de Pesprit selon Joachim de Flore, Delachaux, 197 1; 
también el artículo de E. Benz, en Eranos Jabrbuch, N* 25, 1956. 


9. Véase M. Le Bris, Journal du Romantistre, Ginebra, Skira. 
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lidad “góticas” anticipaban a los de su época. Sin detenernos en el 
estilo “trovador” y en el encantamiento de la arquitectura gótica que 
va a obsesionar a todo el romanticismo, y esto todavía mucho después 
de la ardiente llamarada de los primeros años del siglo, con la pasión 
de un Viollet-le-Duc, el restaurador-creador de las catedrales de 
Amiens y Sens, de Notre-Dame de París, de Pierrefonds y de Carcas- 
sonne, notemos ya, muy precisamente en William Stukely, a partir 
del siglo XVII, el nacimiento de la famosa comparación entre la cate- 
dral gótica y la naturaleza. Delante de la catedral de Gloucester, él 
juzga que la inspiración de arquitecto “emana de un sendero de árbo- 
les”; Pope sueña con plantar una catedral con forma de bosque de 
álamos y Goethe canta la catedral de Estrasburgo como un “árbol 
majestuoso”. Cuando el siglo “tiene dos años”, Chateaubriand, en su 
tratado de rehabilitación del cristianismo (El genio del cristianismo, 
1802), especialmente en el libro V de la tercera parte consagrada a las 
“bellas artes y literatura”, oficializa el acercamiento y la “Armonía de 
la religión cristiana con las escenas de la naturaleza y las pasiones del 
corazón humano”, y abre así la vía al “medievalismo” de Agustín 
Thierry, de Michelet, de Hugo, de Vitet, de Mérimée. Las famosas 
páginas de Lamennais sobre la catedral derivan igualmente en línea 
directa de la “armonía” señalada por el padre del romanticismo fran- 
cés. Esta vasta corriente que incluso reconoce fisonomía al arte, al 
“tiempo de las catedrales”, y al sentimiento o a la obra de la naturale- 
za, se lee aún en las lucubraciones de un Fulcanelli!” en el siglo XX, 
derivando fantásticamente “gótico” de “goético”, es decir, mágico; el 
argot —ya el de la corte de los milagros— o “art goth”, el lenguaje ce- 
rrado de los Argonautas, poseedores de los secretos de la Cólquida y 
del arte de la naturaleza, “dialecto maldito”, desterrado de la alta so- 
ciedad y reservado a los “granujas” o, dicho de otro modo, ¡a los “vi- 
dentes”*! Finalmente, y de modo más pertinente, el historiador del 
arte Elie Faure,'! retomando la antigua comparación catedral-bos- 
que, escribió: “En la catedral francesa, en sus largas columnas pálidas, 
tiemblan los bosques de alburas y de abedules, los bosques claros y 
aireados de la Picardía y de Champagne...”. Este parentesco experi- 
mentado a lo largo de todo el siglo entre la catedral gótica y la sensi- 


10. Véase Fulcanelli, Le Mystere des cathédrales, París, 1926. 


* En francés hay un juego de palabras entre “voyors” (granujas) y “voyentes* (viden- 
tes). [N. de la T'] 


11. Véase E. Faure, Histoire de Part, Part médiéval, Livre de Poche, 1975. 
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bilidad romántica no es más que un sentimiento intuitivo, pero cuán 
significativo, de esta similitud de cuenca semántica que ahora vamos 
a señalar, esperemos, con más precisión. 

En primer lugar, interesémonos por el “ejemplarismo” francisca- 
no e intentemos delimitarle las seis fases. 


1) Torrentes. Como todo movimiento de importancia, el resplandor 
franciscano no nació todo armado en Umbria a fin del siglo X1 (1182, 
nacimiento de Francisco) y no se desarrolló en el corto cuarto del 
siglo XI que limita la vida pública del Poverello (muerto en 1226). El 
tiempo de las catedrales comenzó a partir de fines del siglo XI y la 
“eflorescencia” del arte nuevo, el “gótico”, precede y acompaña el 
nacimiento de Francisco de Asís. ¿No se ha escrito, en una fórmula 
sobrecogedora, que “la catedral italiana es Francisco de Asís”>!* Pero 
al norte de Europa, y especialmente en tierra céltica, entre el Escalda 
y el Sena, brota espontáneamente el “bosque” de catedrales de pie- 
dra: Chartres, San Denis, primero Sens, luego Noyon (1150), Senlis 
(1153), Laon (1160), París (1163) y finalmente Bourges (1185). Á paso 
lento, mientras el pequeño Francisco crece en Umbría, toda la exu- 
berancia naturalista contenida durante un largo período por el asce- 
tismo cisterciense resurge con una frondosidad más y más acelerada 
en ese gótico que se reconcilia, a menudo sin saberlo, con el natura- 
lismo céltico. Entonces, lentamente, como lo escribe Élie Faure, “el 
suelo natal subió al corazón de las razas”.'' Todo lo que la victoria de 
los cistercienses había rechazado del arte de Cluny, ese aporte nor- 
mando y escandinavo, nuevamente puede desarrollarse en tierra cél- 
tica. De la misma manera que, contra San Bernardo, Abelardo reto- 
ma por su cuenta la vieja “herejía” pelagiana que niega el pecado ori- 
ginal mientras que su discípulo Arnaldo de Brescia restaura la digni- 
dad de los sentidos. A este torrente naturalista se van a agregar las 
resurgencias del platonismo transmitido por el pensamiento oriental 
que descubren, a pesar de ellas, las cruzadas. El teólogo probable- 
mente de origen sirio, llamado el Pseudo Dionisio, pronto confundi- 
do con San Denis, el patrono de París, luego con un discípulo del 
mismo San Pablo, adquiere, gracias a Escoto Erígena, una autoridad 
extraordinaria, instalando el platonismo del siglo XII frente a la ma- 


12. Ibídem. 
13. Ídem, p. 239. 
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rea del aristotelismo importado por las traducciones de Averroes... El 
“gusto de la felicidad terrestre”, '* como lo escribe Georges Duby, y la 
emancipación estética que lo acompaña, haciendo penetrar en el arte 
religioso tan constreñido por las prohibiciones cistercienses la belle- 
za profana, la luz, los colores y las formas naturales que estallan en 
rosetas, vitrales, capiteles y follajes “rebosantes de savia”,!* se instala 
en el corazón de la sensibilidad religiosa. Se instala también en los 
municipios libres del norte: Cambrai, Le Mans, Noyon, Laon, Sens, 
Amiens, Soissons, Reims, Beauvais, como se instala, ciertamente de 
otra manera, en los condados de Italia, la exigencia de una religión 
“más fraternal”, fuera del aislamiento rural y de la clausura aristocrá- 
tica de la abadía cisterciense. “Allí donde nace el gran municipio, la 
catedral aparece.”* Pero ya vemos que esos torrentes impetuosos sus- 


citan Oposiciones y controversias. 


2) División de aguas. Mucho antes de la aparición de los franciscanos, 
la Edad Media se desgarra, y se vivifica, por numerosas disputas. Em- 
pezando por aquella, referida a la sensibilidad, que acabamos de evo- 
car en tanto torrente, y que opone la eflorescencia nueva del gótico, 
cuyos fastos despliega un Maurice de Sully, obispo de París, en el 
palacio episcopal, supervisando los trabajos de Notre-Dame de París, 
contra las austeridades del arte cisterciense que defiende todavía Pie- 
rre le Chantre, nostálgico de las primeras cabañas que albergaron a 
los monjes blancos." Irresistiblemente, la ornamentación gótica re- 
cubrirá al edificio religioso con sus eflorescencias, sus colores, en el 
resplandor de las rosetas primero y luego, en el transcurso del siglo 
xIv, en el brillo de la escultura. Es la lucha y el triunfo del naturalis- 
mo, de la decoración vegetal, floral, a veces animal, contra la abstrac- 
ción ascética de Citeaux. 

La disputa sobre todo, más profunda, en la que toda la Edad Me- 
dia se vio envuelta, es la famosa “disputa de los universales” que vio 
enfrentarse, entre otros, a San Bernardo y Abelardo. Esta disputa se 
va a reanudar cuando en el siglo XII los escritos de Aristóteles, por 
medio del canal de los árabes de España, vengan a consolidar las po- 


14. G. Duby, Saint Bernard, Part cistercien, París, Flammarion, 1979. 
15. E. Faure, ob. cit., p. 267. 

16. G. Duby, ob. cit., p. 178. 

17. Ídem, pp. 157 y 174. 
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siciones “conceptualistas”. Ahora bien, desde su nacimiento, la fra- 
ternidad franciscana, mendicante, nómada, urbana y sin claustro, se 
alinea instintivamente a la vez del lado de los que ubican al verdadero 
mundo más allá del mundo —y abrazan el platonismo— y del lado, lo 
que viene a ser lo mismo, de los que otorgan sólo una importancia 
muy secundaria a las argumentaciones del mundo, los nominalistas. 
También veremos constantemente, en el transcurso de los siglos XII 
y XIV, profundizarse la fosa entre los partidarios del platonismo del 
franciscano Duns Scoto (los escotistas) y los dominicos alistados en 
las filas aristotélicas de Santo "Tomás. Pero a decir verdad, esta famo- 
sa “disputa” es una falsa disputa o al menos una vana “división de 
aguas”: los hermanos mendicantes enemigos, tanto por la vía peripa- 
tética de los dominicos como por el camino nominalista de los fran- 
ciscanos, conducen al pensamiento a reconsiderar la experimentación, 
a sumergirse nuevamente en lo concreto. ¡Buen ejemplo de la preg- 
nancia dominante de un mito respecto de las disputas y de las divisio- 
nes ideológicas y partidarias!'* El gótico cobra toda su importancia 
sólo reforzado por la “ciencia” universitaria de la física de Aristóteles 
y por el empirismo franciscano de Roger Bacon o de Guillermo de 
Occam... En una palabra, disputa más pregnante, y de donde va a 
salir la fraternidad, aquella que opone la sociedad de orden, las es- 
tructuras de la Iglesia del siglo XII, separando muy netamente a los 
laicos y los clérigos, y sobre todo separando de modo todavía más 
marcado a los seglares y a los religiosos enclaustrados, a toda esa co- 
piosa corriente, más o menos herética, de sectas, de grupúsculos, de 
tendencias que no piden más consejo y protección a la Iglesia sino al 
Cristo solo, ya no más Cristo histórico, sino “espíritu” sensible al 
corazón. Cátaros, valdenses, begardos, amauricianos, apostólicos de 
Tanchelin d'Anvers y de Gerardo Segarelli de Parma, “nuevos” de 
Hadewijch d'Anvers, sin contar todas las fraternidades que se reuni- 
rán bajo el vocablo común de “Hermanos del Espíritu Libre”, pulu- 
lan a partir del fin del siglo XI1. Todos se oponen tanto a la autoridad 
eclesiástica -en nombre del Espíritu Santo que ilumina y sopla “don- 
de quiere”- como a las riquezas de la Iglesia y de la sociedad urbana 
en pleno crecimiento que ella sostiene. No es muy difícil constatar de 
qué lado se ubican la sensibilidad y la ética franciscanas: pobreza, re- 
pugnancia a crear un “orden”, vida igualitaria en fraternidad, man- 


18. Véase G. Bosetti, Le mytbe de l'enfance dans le roman contemporain ¡talien, prefacio 
de G. Durand, Grenoble, ELLUG, 1987, 
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tendrán al grupo siempre dentro de una cierta ambigúedad. Paradoja 
de estas órdenes mendicantes nacidas de y dentro de la ciudad, y que 
cuestionan inmediatamente la riqueza y las facilidades urbanas... (¡pen- 
semos en el “separatismo” de los fraticelli, reconocidos sin embargo 
por el papa Celestino V [1294], luego perseguidos por Juan Xu [1317]; 
¡pensemos en el decidido joaquinismo de uno de los grandes “santos” 
franciscanos: Bernardino de Siena!) 

Por lo tanto, la gran división de aguas que va a recibir la corriente 
franciscana y que la conducirá muy pronto, a partir de 1338, a la rup- 
tura con la Iglesia oficial es la afirmación intangible por medio de la 
cual protestará el general de la orden Michel de Céséne: Radix 01m- 
nium malorum est cupiditas. Los mendicantes, regulares o disidentes, 
están deliberadamente del lado de la pobreza. Pero también están del 
lado de Platón, del lado de los trabajadores manuales, del lado de los 
campesinos, del lado de la naturaleza... ¡Paradoja, pues, que también 
estos mendigos de las ciudades estén alineados en las jerarquías aris- 
tocráticas de Platón y sean defensores de la naturaleza! 


3) Confluencias. La fraternidad creada por Giambarttista di Bernardo- 
ne, el futuro San Francisco, no habría sido probablemente más que 
una secta “espiritual” entre tantas otras si uno de los más grandes 
papas de la Iglesia de Roma, Inocencio 111, no hubiera tomado en 
serio las palabras pronunciadas por el crucifijo de la iglesia San Da- 
miano al futuro santo: “Francisco, ve, repara mi Iglesia que se cae en 
ruinas...”. Lotario de Segni, quien iba a reinar sobre el trono de Pe- 
dro de 1198 a 1216, tenía entonces cuarenta y siete años. Hábía here- 
dado una cristiandad desgarrada por las herejías pululantes, por las 
luchas de los gibelinos y de los gúelfos por la sucesión del Imperio, 
por las provocaciones y las desobediencias abiertas del rey de Fran- 
cia, Felipe Augusto, luego del de Inglaterra, Juan sin Tierra. Si bien, 
supuesto autor de dos de los más hermosos himnos de la liturgia, el 
Stabat Mater y el Veni creator (notemos al pasar que se trata de un 
himno a la Virgen terrenamente sufriente y de un himno al Espíritu 
Santo), Inocencio III fue en principio un político decidido y hábil y 
cuando reconoció en Francisco al “pobre destinado a sostener a la 
Iglesia” es que con fines políticos veía en Francisco de Asís como 
también en Domingo de Osma-— los contrafuegos que, por medio de 
nuevas actitudes (pobreza y predicación, para los émulos del domini- 
co; pobreza y caridad, para los de Francisco), permitían contener la 
marea de herejías y de sectas. Paralelamente, el Papa desataba, con el 
apoyo de los cistercienses, luego del asesinato de uno de los suyos, el 
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legado pontificio de Pierre de Castelnau, la cruzada contra los albi- 
genses, poniendo de rodillas finalmente al conde de Toulouse, Rai- 
mundo Vl, excomulgado, como había puesto de rodillas al rebelde rey 
de Francia Felipe Augusto luego de haber “prohibido” su reinado, 
como había quebrado la voluntad de hierro del rey de Inglaterra Juan 
sin Tierra, como había decidido el asalto a Constantinopla en 1204 y 
momentáneamente reunificado a la Iglesia de Oriente y la de Roma, 
como había depuesto a su antiguo protegido, el emperador germáni- 
co Otón... Inocencio III tuvo pues la genial intuición de que para “re- 
parar” la Iglesia necesitaba, no una milicia aristocrática de contempla- 
tivos, sino de religiosos activos, disponibles, liberados de las limitacio- 
nes de Ja clausura y de las cargas seculares a la vez, trabajando muy 
cerca de un pueblo cristiano que se encontraba agitado por tantas nue- 
vas aspiraciones. Todavía es necesario señalar, entre estas confluencias, 
la del Poverello con su compatriota Clara Favarone di Offreduccio di 
Bernardino, ¿la futura santa Clara? Es ella quien fue la heredera y la 
defensora —ante papas menos comprensivos que Inocencio HI, como 
Gregorio IX- del espíritu franciscano. Durante los veintisiete años que 
la santa sobrevivió a Francisco (1226), contemporánea de Antonio de 
Padua (1231) y de Tomás de Celano (1260), duplica así los aproxima- 
damente veinte años de vida santa de su padre espiritual. 

De esta manera constatamos que una “confluencia” a la acción y al 
pensamiento legendarios de todo personaje fundador de un mito de 
civilización es necesaria para la emergencia social e histórica. ¿Qué 
sería Wagner sin Luis II de Baviera? ¿Racine sin Luis XIV? ¿Francisco 
sin el poderoso Inocencio III? 


4) En nombre del río. “Todas esas corrientes esparcidas que irrigan la 
primera floración gótica del naciente siglo XIII, todas esas opciones 
éticas y estéticas que presiden a la “conversión” del santo por el solo 
“negocio espiritual”, todas esas confluencias repentinas se encuen- 
tran confirmadas por el curso majestuoso de la leyenda del Poverello. 
“Leyenda” escrita desde la desaparición del santo por Tomás de Ce- 
lano (1260), Henri d'Avranches (1232-1234), el “hermano” Elías de 
Asís, el amigo y sucesor de Francisco (1254), y finalmente por el pres- 
tigioso Buenaventura (1274).'” 


19. Para la enorme bibliografía concerniente a Francisco de Asís, véase Dictionmaire 
de spiritualité, coll. 1268-1269, Beauchesne, 1964. 
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No se trata aquí de resumir todas las fases de esta leyenda maravi- 
llosa en donde la iconografía va a rivalizar, y a menudo en los edificios 
franciscanos “eclipsar”, la iconografía del mismo Cristo: despojamiento 
de ropas de comerciante rico, casamiento con la Dama Pobreza, sue- 
ño de Inocencio III, caza de demonios de Arezzo, paz con el lobo de 
Gubbio, ordalías ante el Sudán de Egipto, estigmas aparecidos en el 
serafín de Alverne, pesebre viviente de Greccio, etc. Pero, para nues- 
tro propósito, notemos en primer lugar que Francisco, hijo de un 
rico comerciante, contrariamente a Dominico el diácono, a Bernardo 
el hidalgúelo, recibió una educación mundana: hablaba francés co- 
rrectamente y cantaba en esa lengua, leyó a los trovadores y a los 
escritos cortesanos. Su espiritualidad no será la de un intelectual sino, 
como lo dice Melchor de Pobladura, la de un “adorador lírico” de la 
Trinidad. 

Ciertamente, existe un lirismo bernardino, pero pleno de severi- 
dad y de conquista, mientras que en Francisco “la adoración lírica 
tiene su carácter propio”, que es “magnificar la bondad suprema, la 
liberalidad, la cortesía con la cual Dios comunica sus bienes a todos”. 
La adoración no es más que la dilección, la glorificación de “Aquel 
que está por encima de todo”, como lo dice la Regla (1., cap. 23). Es 
verdaderamente “cántico en donde participa la creación en una exul- 
tación universal, suave, amable, deleitable y deseable”.*% 

Ciertamente, la familia franciscana no se quedará atrás de las gran- 
des órdenes conquistadoras exaltadas por San Bernardo. El joaqui- 
nismo, al que toda la fraternidad más o menos va a adoptar, impulsa la 
instauración del quinto Imperio y del “Papa angélico”. También esta- 
rán presentes los franciscanos en todas las conquistas del mundo de 
los siglos XIV y XV. Pero no nos equivoquemos: si todavía es recon- 
quista contra el infiel, es sobre todo voluntad misionaria y caritativa 
de llevar al infiel a la fidelidad paraclítica del Imperio universal. Mien- 
tras que Bernardo -según Georges Duby”! sigue siendo ese “comba- 
tiente duro, todo brotado de colmillos y de vehemencia, hombre de 
hazañas, de proeza en las luchas contra Satán, contra todo lo que se le 
resiste...”, Francisco, muy por el contrario, “haciendo entrar al espí- 
ritu humano en la naturaleza”, reestablece la dulzura de la Creación, 


puesto que “es por reacción que nació la dulzura”.?? 


20. Dictionnaire de spiritualité, t. XXVU-XXVIL p. 1295. 
21. Véase G. Duby, ob. cit., p. 82. 
22. É. Faure, ob. cit. p. 333. 
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Este Imperio es anunciado por toda la Creación: tal es el sentido 
de los Fioretti, de ese naturalismo sentimental que ilustran las predi- 
caciones a los pájaros —o a los peces de San Antonio-, el cántico al sol, 
el diálogo con el lobo de Gubbio. Es ahí donde se efectúa la separa- 
ción del siglo Xu de Citeaux renunciando “a esta pedagogía del pue- 
blo cristiano por la palabra, por la imagen, por los juegos paralitúrgi- 
cos...”.** El monasterio cisterciense huye del mundo entre zarzales y 
breñas impenetrables. “Tomó cuerpo en el seno de esta envoltura 
cubierta de maleza esa envoltura enmarañada, [...] no siendo “como 
lo dice Bernardo— el oficio del monje el de enseñar sino el de llo- 
rar”.?* Por el contrario, el siglo de Francisco, el siglo irrigado por 


23. G. Duby, ob. cit., p. 75. 
24. Ídem, p. 103. 
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esos alegres mendicantes, es el de las catedrales que flamean en la 
ciudad episcopal, recordando la eflorescencia de la Creación de Dios. 

Sin embargo se debe profundizar aun más en el retrato del trova- 
dor de Alverne. A menudo se ha dicho que la intensidad de su leyenda 
y el entusiasmo de esta orden que, veinte años después de la muerte 
de su fundador, cubría literalmente Europa con doce mil conventos, 
treinta provincias, treinta mil religiosos sin contar a los miles de ter- 
ciarios no conventuales, hacían de Francisco un “segundo Cristo”. 
Afirmación inocentemente sacrílega y falsa: Francisco es más bien 
-en la efervescencia joaquinista— el “otro consolador”. De manera 
continua, desde San Buenaventura hasta el papa León X (bula Ite et 
vos in vineam de 1517) pasando por el franciscano Pedro Juan de Oli- 
va, por San Bernardino de Siena, Francisco es asimilado al ángel apo- 
calíptico del “sexto sello” (Apocalipsis, 111, 7-8). Buenaventura es de 
los más explícitos: “Nuestro muy Santo Padre Francisco fue el pri- 
mero y principal fundador, iniciador y modelo del sexto estado y de 
su regla evangélica”. Buenaventura incluso se pregunta (y en su /n 
Hexaemeron, comenta De Lubac,”* “Buenaventura se expresa al res- 
pecto de modo singularmente vacilante”) si Francisco no sería el fun- 
dador de la “orden de los serafmos”, expresión que confirmarán Ger- 
son y Dante, quienes la aplican, esta vez, al mismo Buenaventura. La 
irresistible “fraternidad” franciscana ¿sería pues esta orden angélica 
prometida, viniendo Francisco a la Tierra al final del sexto tiempo así 
como el Cristo venía a prometer, al final del sexto tiempo hebraico, la 
venida del “otro consolador”? Asimismo, la visión célebre de Fran- 
cisco ¿no se le aparece llevada por un serafín? La fecha fatídica de 
1260, profetizada por los joaquinistas como el comienzo de la “terce- 
ra edad”, es inminente. Francisco, como el Espíritu Santo, ¿no es el 
maestro del fuego delante del Sudán de Egipto, del agua así como 
Moisés, del aire cuyo “lenguaje de los pájaros” conoce” Finalmente, 
fundador del “tercer orden”, ¿no permite cumplirse la profecía joa- 
quinista, autorizando a todo laico —célibe o casado- a entrar en el 
monaquismo? Se debe dar sin duda todo su vigor y todo su sentido a 
esta creación revolucionaria: con eso, Francisco corta netamente con 
las herejías, que en su mayoría condenan el casamiento, pero al mis- 
mo tiempo permite el advenimiento esperado del “tiempo de los li- 
rios”, que es el tiempo de los monjes. 


25, H. de Lubac, ob, cit., L, p. 131. 
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Esta presencia paraclítica de la predicación y del ejemplo de Fran- 
cisco consumará literalmente al lan del naturalismo gótico. Pasemos 
rápidamente por el vivificante impulso que dan los “ejercicios espiri- 
tuales” y populares franciscanos a las representaciones teatrales tan 
proscriptas —en la tradición de los Padres- por el ascetismo bernar- 
diano.?** Los franciscanos llevan a la escena la Pasión de Cristo inven- 
tando el vía crucis, pero sobre todo organizarán el espacio escénico 
de los milagros y de los misterios. Así como lo escribe Emile Mále, 

“es el espíritu franciscano el que vivificó el drama de la Edad Me- 
dia”.27 Vía crucis, escenas de la colocación en la tumba en su verdade- 
ra dimensión, pesebres, “misterios” y, finalmente, esos Sacro Monte — 
entre los cuales se halla en Orta, en el Piemonte, un hermoso ejem- 
plo— que despliegan en veintiuna capillas, y en su verdadera dimen- 
sión, las peripecias de la vida de Francisco. Existe una iconofilia fran- 
ciscana fundamental, y la filosofía de San Buenaventura es una de las 
raras de Europa en haber atribuido, antes del romanticismo, la parte 
real a la imagen. Pero lo que importa, sobre todo, es que se le debe al 
impacto franciscano el nacimiento de la pintura europea “moderna”. 
Vinculados a la basílica de Asís están los nombres de Juan Cimabue, 
de Pietro Lorenzetti, de Jacques Turridi, de Simone Martini, y por 
sobre todo de Giotto. “Francisco otorgó a Italia el amor por las for- 
mas”, escribe Élie Faure. Agreguemos junto a René Huyghe: “Es este 
naturalismo franciscano el que restituye a los países del norte del Loire 
el amor por las materias”.2* 

Puesto que es, repitámoslo, en tierra gótica sin duda en donde la 
espiritualidad del “pequeño Francisco” brindará toda su medida esté- 
tica. Ciertamente, la Italia de Giotto libera la forma de la sujeción 
bizantina, pero el norte de los hermanos Limbourg y de los herma- 
nos Van Eyck elevará los “vestigios” de la materia al rango plenario 
de Creación. Sin lugar a dudas, como lo mostró René Huyghe, tam- 
bién hubo razones político-económicas para ello. Pero ésas están in- 
disolublemente ligadas a las razones étnico-culturales del zócalo cél- 
tico y al color muy carnal que toma la herejía bajo el encantamiento 
de los cielos de la Picardía. Puesto que, mirándolo de cerca, la herejía 


26. Véase G. Batelli, L'Ispirazione francescana nella vita, nella letteratura, nel” arte, 
Asis, 1922, 


27. E. Mále, L'Art religienx de la fin du Moyen Age en France, París, 1931. 
28. E. Faure, ob. cit., p. 348; R. Huyghe, L'4r1 et Ame, París, Elammarion, 1960. 
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puritana de los cátaros del Mediodía no tiene más que un parentesco 
superficial con los begardos y los Hermanos de Espíritu Libre vesti- 
dos “de pordioseros o de reyes”. Espíritu más que doctrina, la sensi- 
bilidad franciscana, en el encuentro con el humanismo abstracto del 
arte cisterciense, reforzará la corriente naturalista que había iniciado 
el primer gótico. Es el clan de la Sainte-Chapelle de París como el de 
la Divina Comedia del terciario de Dante Alighieri. Eflorescencia del 
vitral y de sus ornamentaciones vegetales, de las estampas ¡humina- 
das; más tarde, de la tapicería que, a fines del siglo XV, dará el florile- 
gio flamenco y picardo de los lirios de “mil-flores”. ¿No es además 
extrañamente emocionante que el célebre tapiz de la Caza al unicor- 
nio, conservado en Nueva York en el museo de los Cloisters, haga 
figurar en el centro de su paño central, La 1uerte del unicornio, entre 
las “mil-flores” y los pájaros, el monograma “A.E.” de Ana de Breta- 
ña, ceñido del cordón franciscano? Insensiblemente, la decoración 
natural y luego el paisaje se infiltran en el stil nuovo de pintar.” Son 
testigos de ello, a fines del siglo XIV y a comienzos del XV, la decora- 
ción de la cámara dei guardarropa de Clemente VI, en el Palacio de 
los Papas de Avignon (1343), consagrada únicamente a figurar un 
paradisíaco jardín con flores, frondosidades y frutas. Como los fres- 
cos de Ambrogio Lorenzetti, en Siena, Los efectos del buen y del mal 
gobierno, en donde, mucho antes de Van Eyck, el paisaje hace su plena 
entrada en la sensibilidad pictórica y finalmente, y sobre todo, en 
1416, la aparición ejemplar del paisaje “obligado” -si podemos decir- 
lo— en las pinturas de temáuca religiosa, en las famosas Horas may 
ricas..., de los hermanos Limbourg. Se debe insistir un poco sobre 
esta obra, de la cual no se conoce a menudo más que el famoso —y 
admirable— calendario. Es que va a fijar, por dos siglos al menos, la 
intrusión y el acompañamiento del paisaje en las secuencias mayores 
de los libros santos: Anunciación, Natividad, Descanso en Egipto, 
Victoria de David (donde el paisaje azulado ya anuncia a Patinir), 
Invención de la cruz, bautismo de Cristo, nocturno misterioso del 
arresto de Jesús, crepúsculo estriado de la misa en la tumba, y final- 
mente paisaje rural —¡el cual espera a Bruegel el Anciano!- de la cana- 
nea. Puesto que si esa “cuenca semántica” toma toda su consistencia 
figurativa en la pintura y el grafismo del norte, indisolublemente 


29. Véase J. Dupont y €. Gnudi, La Peinture gorbique, Ginebra, Skira, 1953; G. Du- 
rand, Beaux-Arts er Archétypes. 
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motivado, en el mismo movimiento, por el clima étnico “céltico”, 
por el desarrollo de las ciudades burguesas y por la espiritualidad nueva 
cuya más clara expresión es el franciscanismo, hay que constatar un 
fenómeno de supervivencia tenaz de tal pintura que se mantendrá a 
pesar de la irrupción humanista italiana hasta el siglo XVI con Patinir, 
Metsys o Memling.'” 

En todo este nuevo resurgimiento artístico se manifiesta clara- 
mente una nueva visión del mundo para la cual la leyenda de San 
Francisco y el espíritu franciscano no contribuyeron poco. La natu- 
raleza es una gracia permanente; el Gran Consuelo divino prometido 
no sólo es “sensible al corazón” en el sentimentalismo franciscano 
sino que, si así podemos decirlo, también es sensible al ojo. Y debe- 
mos concluir con esta profesión de fe de Giotto, el pintor de Asís: 
“Todos nuestros deseos y todos nuestros sueños, todo lo que es divi- 
no en nosotros... nos viene de nuestro encuentro con la forma... de 
los sitios amables y rigurosos en medio de los cuales hemos vivido”. 


5) Aprovechamiento de las orilas. Sí el espíritu franciscano consumaba 
espléndidamente el siglo gótico, también debía consumarse en una 
profunda y brillante filosofía. No sin modificaciones insensibles de 
estructura: estas “fraternidades” se convertían en una “orden”, por la 
voluntad de Juan XXIII; estas comunidades nómadas y mendicantes, 
que respetaban poco las querellas intelectuales, iban a asentarse en 
las universidades. El aliento franciscano se desplaza al norte, en el 
sitio etnocultural natural del estilo gótico en donde Giotto ya habría 
podido consolidar su inspiración.*! Norte del “milagro francés” de 
fines del siglo XI, pero también de esta “reserva” espiritual que cons- 
tituyen las islas británicas. Alexandre de Halés, Fons Vitac, el maestro 
de Buenaventura, es oxfordiano, al igual que Roger Bacon, Doctor 
Mirabilis (1214-1294), Juan Duns Scoto, Doctor Subtilis, luego Gui- 
llermo de Occam... No olvidemos tampoco que antes de la ruptura 
de la orden con el papado en el siglo XIV, Bacon es el amigo de Cle- 
mente IV y San Buenaventura, el de Gregorio X. 

Pero es a través del más prestigioso de los universitarios francisca- 
nos, San Buenaventura, el doctor seraphicus, como la filosofía francis- 


30. Véase M. Pons y A. Barret, Patinir on Pharmonie du monde, París, Laffont, 1980, 
p. 50; A. Lothe, Traité du paysage, Eloury, 1941. 
31. Véase E. Faure, ob. cit., pp. 357 y 363. 
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cana podrá desplegarse. San Buenaventura, cuya doctrina del “ejem- 
plarismo” se funda, según el título de uno de sus tratados, sobre un 
Itinerario del Espíritu bacia Dios, pero que descansa en sus bases sobre 
esos “alrededores del Reinado de Dios” que significan la naturaleza: 
“El mundo no tiene otra razón que la de hacernos probar las primi- 
cias de la Beatitud final”. ¿No es ése, traducido por un filósofo, el 
sentimiento que se experimenta ante esta pintura “gótica” —de la que 
Patinir será el último representante— que entraña este llamado a las 
lejanías y es una lección óptica de reminiscencia? La Creación no está 
acabada, está siempre animada por Dios. Es un “libro vasto en donde 
leemos la firma del Creador”. ¡El ejemplarismo es, también él, un 
Veni Creator Spiritus! Es el comentario filosófico del cántico natura- 
lista franciscano: “Toda criatura es palabra del Señor”. Dicho de otro 
modo, Dios es la causa paradigmática de toda criatura existente. De 
hecho existen tres grados jerárquicos de esta ejemplaridad o “coope- 
ración” de Dios.* En el más lejano, Dios coopera con toda criatura 
—que es su vestigio— bajo la forma del principio que lleva al ser. Luego 
la criatura puede ser imagen de Dios, siendo este último el principio 
motor de toda creación. Finalmente en el cenit reside la semejanza de 
toda obra meritoria, aceptada, asimilada por Dios. Este “itinerario” 
no es otro que el proceso platónico y dionisiano de la deificatio. 

Pero ¿quién no siente que este “iunerario”, que no concierne en el 
fondo más que a la lectura del espíritu humano dentro del gran libro 
del mundo, toma, muy a pesar de sí sin duda, cierto aire herético? El 
padre De Lubac, incomodado,** con referencia a Buenaventura, ha- 
bla de una “asunción” ortodoxa del joaquinismo. Sea como fuere, es 
innegable que los más ardientes propagadores del joaquinismo fue- 
ron sin duda franciscanos: Gerardo de San Donnino, Salimbene, Ber- 
nard Délicieux, Pierre Jean d'Olive... Y más tarde el doctor invenci- 
ble Guillermo de Occam, quien impulsará deliberadamente al gene- 
ral de la orden Michel de Céséne, en el cabildo general de Pérouse 
(1322), a destituir al papa Juan XXII y a refugiarse en la corte de Luis 
de Baviera, luego a hacer elegir como papa un fraticello, Renalucci de 


32. No podemos evitar acercar el ejemplarismo buenaventuriano al t41wil del islam 
de las luces. Nos podemos preguntar también si no existió una influencia de la 
Cábala naciente -en particular de la doctrina de los sefírot- sobre el sistema buena- 
venturiano. 


33. Véase Fl. de Lubac, ob. cit., 1, p. 142. 
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Corbiéres (Nicolás V)... Sin embargo, con esta seria crisis, las sabias 
orillas del ejemplarismo buenaventuriano están ya desbordadas por 
el nominalismo de Occam y la orden —a través de muchas convulsio- 
nes, reformas y traspasos de mano- se encamina hacia un delta que 
desemboca en el océano del Renacimiento. Examinaremos más tar- 
de el agotamiento de esta cuenca semántica. 

Estudiemos ahora su resurgencia en el siglo XVII, tomando no 
obstante una precaución necesaria: la Iglesia de Clemente IV no es 
más la de Inocencio III; el estallido de la cristiandad por la Reforma 
no ubica más a la “cuenca semántica” en el mismo relieve de acogida. 
Digamos, para simplificar nuestro objetivo, que el paraclitismo, libe- 
rado parcialmente del magisterio de la Iglesia, será de alguna manera 
más “exagerado”. Ahí reconocemos una constatación ya hecha por 
Sheldrake: existe un ahondamiento, por sus mismas redundancias, de 
toda “creoda”. Faltaría preguntarse, en el dominio de la información 
cultural, si el ahondamiento es entrópico o, por el contrario, está si- 
tuado en las perspectivas de una depuración semántica que conduci- 
ría a la negentropía. 


1) Torrentes. Mucho antes de la mitad del siglo XVI, y a pesar —pero 
no siempre en contra— de la hegemonía de las Luces heredadas del 
ideal clásico, múltiples corrientes toman la misma orientación, lo que 
en Alemania se llamó el Sturm und Drang; o todavía lo que algunos 
llamaron en Francia, a falta de algo mejor, el “prerromanticismo”.* 
No se necesita insistir aquí demasiado sobre los célebres movimien- 
tos cuyo representante más ejemplar filosóficamente será Jean-Jac- 
ques Rousseau, suizo emigrado en Francia. Se podría decir que la 
fecha de nacimiento de este romanticismo precursor, de este cambio 
de filosofía como de sensibilidad, es sin duda ese 1750 que ve a la 
Academia de Dijon coronar la respuesta pesimista de Rousseau a la 
pregunta “¿Si el progreso de las ciencias y de las letras contribuyó a 
corromper o a depurar las costumbres?”. Pero Rousseau sintetiza ya 
muchas corrientes dispersas, como el “sentimentalismo” inglés y el 
francés. A partir de 1719, el abate Dubos privilegiaba un sexto senti- 
do, corazón o sentimiento, que daba acceso a una suerte de valor ab- 
soluto estético. Los ingleses Joseph Addison, Hutcheson, Edmund 


34. Véase A. Monglond, ob. cit. 
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Burke, luego Home y por supuesto William Blake'* manifiestan la 
infalibilidad del gusto. Todos encuentran que, sin que haya sin embar- 
go, así parece, difusión directa, lo que V. Basch* en su admirable 
estudio llama “el depósito alemán”, y notablemente Leibniz que re- 
toma una antigua tradición alemana, contra Descartes, la idea de una 
armonía natural acabada, no mecánica, y que escribe: “La naturaleza 
está hecha para nosotros y nosotros estamos hechos para la naturale- 
za... la naturaleza es también nosotros”.* Reaparece en Mendelssohn 
y en Sulzer (1757) e incluso en Winckelmann la afirmación bien pla- 
tónica de que existe, entre “el conocer y el desear”, una facultad espe- 
cífica: la de asentir, de aprobar, de sentir, de la cual Kant se acordará 
en su concepto de “esquematismo trascendental”. **“Todo el siglo XVII, 
y especialmente su segunda parte, “fluye” entonces literalmente ha- 
cia lo que será el romanticismo. Pero ¿podemos decir que un “góti- 
co” arquitectural, pictórico, gráfico, precedió, como en el siglo XIII, a 
la nueva revolución filosófica? 

Como lo había presentido Spengler, la sensibilidad del siguiente 
siglo, hacia los años 1770-1790, está mucho menos anunciada por la 
arquitectura que por la música. Sobre la arquitectura se va a sentir la 
pesada carga del neoclasicismo,*” y más que las tímidas y encantado- 
ras emancipaciones del estilo rococó de la Regencia y de Luis XV, es 
la música la catedral del siglo del Sturzn und Drang. Paradójica cate- 
dral deísta de un “Gran Arquitecto del Universo”, que es ante todo 
—¡armonías de la naturaleza obligan!- músico. Ya no es más la férula 
de Inocencio 11 la que rige la sensibilidad y los espíritus en el siglo de 
Voltaire sino el cristianismo vago y “trascendente” (como lo llamará 
Maistre) que se elabora en las logias masónicas nacidas hacia 1717- 
1720. Esta vez el padre De Lubac no tiene ningún escrúpulo en alis- 
tar bajo las filas joaquinistas tanto a Swedenborg, Lessing o Herder 


35. Véase K. Raine, L'Tmagination cróatrice de William Blake, París, Berg Internatio- 

nal, 1983; D. Chauvin, LEuvre de W. Blake, apocalypse et transfiguration, Grenoble, 

ELLUG, 1992, 

36. Véase V. Basch, ob. cit. 

37. Véase E. Benz, Les Sources mystiques de la philosophie romantique allemande, París, 
'rin, 1968, 

38. Véase J.-L. Vieillard-Baron, Platon et Pidéalisime allernand 1770-1830, Beauches- 

ne, 1979, 

39. Véase G. Durand, “La romanomanie: de la ratio studiorm a Napoléon Bonapar- 

te”, en J. Thomas (dir.), L'lmaginaire des Latins, PU, Perpignan, 1982. 
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como a Maistre o Ballanche.*” Ciertamente, el siglo XVI! es también 
el siglo de Fragonard, de Boucher y de Watteau. Pero es, por sobre 
todo, la época de Haydn, de Gluck y de Mozart. Bach murió en 1750. 
Si la ruptura del invasor ideal clásico ya no puede hacerse por la ar- 
guitectura que consagra Europa al triunfo francés, se hace a la vez, no 
obstante, contra el clasicismo de Rousseau y contra el bel canto formal 
italiano. El “nuevo gótico” no es más francés, su inspiración primera 
-a pesar de la mitología osianesca— no es más céltica, sino netamente 
germánica y anglosajona. El fin de siglo ve consumarse una mutación 
musical en la que, detrás del humanismo de la ópera todavía triunfan- 
te, emergen otras preocupaciones, otras intenciones que llevan al na- 
cimiento de la música “pura”. O, más exactamente, de una música 
que, incluso en la ópera de Gluck (1774-1779) o de Mozart, cada vez 
otorga más lugar a la exaltación de los sentimientos y al sentimiento 
de la naturaleza. La confluencia de estos torrentes estéticos estará 
marcada en 1798 y en 1801 por los dos magistrales oratorios de Ha- 
ydn La creación del mundo y Las estaciones. Pero esto ya nos hace tocar 
el fondo de esos torrentes intensos, las querellas que signan la “divi- 
sión de aguas”. 


2) División de aguas. Se puede decir sin exageración que ese siglo, que 
nace con el antihumanismo de Jean-Jacques Rousseau y se cierra en 
una de las más grandes confrontaciones civiles y militares que haya 
conocido Europa, está bajo el signo de las querellas. Y en principio de 
aquella que va a dividir, durante un buen siglo, las sensibilidades en- 
tre el neoclasicismo de los “filistinos” y el chaleco rojo romántico. 
Curiosa querella que a menudo no va de la mano de la separación 
revolucionaria: muchos “chalecos rojos” serán los defensores de la 
Restauración y de las monarquías; muchos neoclásicos, entre los cua- 
les está Louis David por supuesto, serán partidarios de la Revolución. 
Es aún la inextinguible querella del rousseauismo contra el espíritu 
de la Enciclopedia. Frente a los 36 volúmenes de la Enciclopedia que, 
desde 1751 a 1780, escanden el siglo, están, desde 1750 a 1778, las 
novelas, los manifiestos, los tratados de Rousseau. Como también es 
a Rousseau a quien vemos comprometido —¡curiosamente en sentido 
contrario!- en otra memorable querella, esta vez musical, la que opo- 
ne a los “bufones” y la música italiana a la tradición francesa. Quere- 


40. Véase H. de Lubac, ob. cit., H, p. 245. 
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lla que resurgió entre 1777 y 1780: el italiano Niccolo Piccinni, apo- 
yado por la Pompadour y por Jean-Frangois Marmontel, contra el 
alemán Christophe Gluck, amparado por su antigua alumna María 
Antonieta.*' Ciertamente, en estas querellas, las cartas ideológicas y 
estéticas no siempre se distribuyen a los mismos antagonistas: es, una 
vez más, la prueba de que la magnitud de la disputa va mucho más allá 
de tal o cual compromiso de susceptibilidad privada... Querella que 
aún escinde la nueva Iglesia masónica en dos partes poco reductibles, 
y cuya consagración es el famoso convento de Wilhelmsbad en 1782. 
Querella permanente como la de los “salones”, que desposan a todas 
las querellas del siglo, con sus hermanas enemigas que son Madame 
du Deffand y Mademoiselle de Lespinasse. Finalmente la querella 
económica de los fisiócratas contra los industriales, y pronto —quere- 
lla implacable y mortal- de los girondinos contra los Montañeses, de 
Robespierre contra Danton... 


3) Confhuencias. Si es bastante fácil de establecer la línea divisoria en- 
tre las ideas y una sensibilidad nuevas y el “antiguo régimen” filosófi- 
co, los otros problemas —y notablemente los de las confluencias so- 
ciopolíticas— son más complicados que en el siglo X1I1. Es que no sólo 
no hay más cristiandad para conformar a la ortodoxia de las opinio- 
nes, sino que ya no existe ni siquiera Europa. A pesar de la Interna- 
cional de las Luces, la anglomanía admiradora de la Revolución in- 
glesa y el aval que da Prusia, mediante su rey Federico IT, al despotis- 
mo ilustrado, es el problema de las nacionalidades que -heredando y 
sustituyendo a las guerras de religiones— complicará la libre circula- 
ción de la corriente de ideas y de sensibilidades nuevas. Es el naciona- 
lismo revolucionario de los franceses el que paradójicamente animará 
a las naciones que se buscan sobre el continente: Alemania, luego 
Italia... Como es Inglaterra —objeto, en Francia, de una tan amplia 
anglomanía en donde Osián (al que no obstante Bonaparte leía con 
predilección) está unido con Shakespeare en una suerte de culto esté- 
tico— la que paradójicamente se convierte durante todo un siglo en 
enemigo hereditario... Bonaparte furioso, por su lado, hace destruir 
el libro que acaba de publicar la hija de Jacob Necker, Germaine de 
Staél, sobre Alemania... Agitaciones enormes pues en esta división de 


+1. Véase G. Durand, “Un sociologue á l'Opéra”, en Sociétés, 1984; Benux- Arts et 
Archétypes, la religión de Parr. 


La noción de “cnenca semántica” 95 


aguas, que tipifica el legendario cambio de dedicatoria de la Sinfonía 
beroica de Beethoven y que concretan tantos virajes, malestares, mal- 
entendidos, “Napoleón se manifiesta bajo Bonaparte”. 

También, las confluencias son difíciles de captar. Napoleón, en 
Francia, jugó el papel de un freno a la expansión de la sensibilidad 
nueva. Muy lejos de confluir, como medio siglo antes Federico el 
Grande, con el movimiento de las artes, no legitimó finalmente más 
que el neoclasicismo de David y su escuela.* El emperador tenía por 
costumbre decir con pertinencia: “Tengo a mi favor la literatura pe- 
queña, y en contra a la grande”. Otra paradoja: es en Francia, luego 
de su muerte en el exilio en el peñón de Santa Elena, en donde Napo- 
león será, por así decirlo, rehabilitado por la tardía mitología román- 
tica francesa. Existe una suerte de “confluencia” póstuma del empe- 
rador con los chalecos rojos de 1830.* Pero, a comienzos del siglo, 
las confluencias se realizan contra Francia, o al menos fuera de Fran- 
cia, y es fuera de Francia en donde un mecenazgo más iluminado 
permitirá el desarrollo de una nueva sensibilidad. 

No se debe descuidar, como se lo hace demasiado a menudo en- 
tendiendo al revés lo que son las “casas” y las “servidumbres” del 
Antiguo Régimen que sobrevive en Europa, el poder de confluencia 
de las potencias políticas las cuales, a ejemplo de Federico el Grande, 
animarán el genio del nuevo siglo. ¿Qué sería Haydn, ese faro ejem- 
plar del cambio de la sensibilidad de los Stiiry1er, sin la gran protec- 
ción de los Esterhazy? ¿Qué sería Goethe y su mito sin la incorpora- 
ción a la corte del duque de Weimar, Carlos Augusto? ¿Qué sería de 
Beethoven sin el cortejo principesco de sus admiradores: Waldstein, 
Razoumovski, Lichnowsky y el archiduque Rodolfo? ¿Qué habría sido 
de ese pintor provinciano Caspar David Friedrich sin la condesa María 
Teresa von Thum-Hohenstein? ¿Qué sería finalmente de la nueva 
sensibilidad del siglo que comienza con los pintores “nazarenos” ilus- 
tradores del Fausto de Goethe y (ya) del Nibelungenlied, y que se ter- 
mina con el “caso” Wagner, sin esa extraordinaria monarquía bávara 
que fuera, desde Luis 1 al famoso Luis 11, una constante sobreoferta 
de mecenazgo? 

Sabemos qué lazos profundos se establecerán, bajo la tutela “cató- 
lica” de los monarcas de Baviera y de Austria, entre el grupo de los 


42, Véase R. Bourgeois, La Littérature Empire. 
43, J. Tulard, ob. cit. 
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jóvenes pintores y toda la corriente de filosofía que ilustra Friedrich 
Schlegel y su grupo del Arbenaern, así como sus yernos los pintores 
Johannes y Philippe Veit.** Paradójicamente, es la “Santa Alianza” 
—cuyo funcionario oficial es Schlegel— la que constituye, antes de dar 
muerte al “ogro corso”, la potente corriente de confluencias en don- 
de se bañarán las aspiraciones estéticas y filosóficas de la Nueva Eu- 
ropa. Georges Gusdorf** tiene toda la razón al mostrar que el Athe- 
naerm es el centro de las confluencias, en estos primeros años del 
siglo XIX, en donde convergen, por Schelling, las inspiraciones pie- 
tistas de la facultad de Tubinga —cuyos otros dos eminentes represen- 
tantes son Hegel y Hólderlin— y la corriente de los “conversos” cató- 
licos, cuyo guía es Schlegel. Se establece sin duda, bajo la bendición 
del abate Seiler, más tarde del “Fénelon de Zurich”, Lavater, un con- 
senso católico-protestante, pero de un catolicismo privado de los ci- 
mientos de una cristiandad y de un protestantismo más cercano a los 
padres suabos que a Calvino. Catolicismo muniqués tan poco “roma- 
no” que dará, después de 1870, la corriente disidente de los “viejos 
católicos”. Protestantismo muy lejano al moralismo reformado y que 
se inspira sobre todo en las teosofías disidentes de CEtinger, de Bóh- 
me, incluso de Swedenborg... Hay que señalar también la confluen- 
cia -premonitoria del “arte total” wagneriano- de las bellas artes, en 
particular el encuentro de los músicos Beethoven y Schubert con los 
poetas Goethe, Schiller o Uhland en el Lied romántico, a modo de 
prefacio de lo que, a partir de Liszt y de Berlioz, se denominará muy 
justamente el “poema sinfónico”. 


4) En nombre del río. En medio de tal clima de libre efervescencia y de 
intensa fermentación religiosa, filosófica y estética, parece que nos 
encontráramos en apuros para escoger un representante del gran mito 
de la Naturphilosopbie que se esboza en el desarrollo del primer ro- 
manticismo. El movimiento irresistible que se perfila no debe tener 
como héroe mítico ni a un artista puro y sin teorización como Ha- 
ydn, Mozart o Beethoven, ni tampoco a uno de los autores de los 
grandes ordenadores conceptuales cuya explosiva manifestación será 
la filosofía de esta primera mitad del siglo, con Kant, por supuesto, a 
la cabeza. Hay que señalar con firmeza además que el río que afluye a 


+H. Véase M. Le Bris, ob. cit., pp. 93 y ss. "Les Nazaréens ou le désir de religion”. 


45. Véase G. Gusdorf, Du néant 4 Dien dans le savoir romantique, París, Payot, 1983. 
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partir de la década de 1760 es ante todo un río alemán. De alguna 
manera ¡es la leyenda del Rin la que asume la esencia del mito que va 
a sostener a la Naturphilosophie! El padre De Lubac* no tiene incon- 
venientes en mostrar cómo todo el pensamiento y la sensibilidad ale- 
mana se precipitan en el poderoso desfile del joaquinismo, es decir, 
no lo olvidemos, de la profecía de una “tercera edad”, la del Espíritu 
Santo. A partir de Búóhme, de Valentin Andreae, de CEtinger, luego 
de Lessing y de Herder, todo el romanticismo alemán, el de Schleier- 
macher, de Fichte, de Hólderlin, de Novalis, de Schlegel y finalmen- 
te de Hegel y de Schelling, tiene como denominador común la fe en 
la inminente presencia del “tiempo de Jos lirios”, profetizada por Joa- 
quín y luego por Búhme.” Ciertamente, volveremos sobre la impor- 
tancia de la germanización de la “cuenca semántica” que estudiamos 
—¡y cuya valiente propagandista fue Madame de Staél!- pero señale- 
mos por el momento la dificultad que existe en fijar el mito en medio 
de tal eflorescencia de poetas, de filósofos, de músicos, todos ellos 
transportados por la gran ola de fondo del paraclitismo romántico. 
Paradójicamente, es el poeta más distante, más sibilino en cuanto 
a sus intenciones, quien servirá de emblema a todo ese movimiento 
anunciador de la “religión última”:* Goethe parece verdaderamente 
cristalizar muy pronto -con Werther primero, luego sobre todo con 
Fausto interpuestos— esta doble necesidad de padre fundador mítico. 
Si debemos encontrar a fines del siglo un famoso “caso Wagner”,”? 
encontramos a su lado un no menos irritante y enigmático “caso 
Goethe”. Tan enigmático como las reflexiones preliminares del Doc- 
tor Fausto sobre el Logos. Lo que aportará Goethe en medio del coro 
concertado de toda la sensibilidad germánica de su tiempo, de Hal- 
derlin a Beethoven, y tanto con el suicidio del “oven Werther” como 
con el pacto fáustico, con los “años de aprendizaje” y con las innume- 
rables poesías y baladas que son El rey de los Aulnes, El rey de Thule, La 
calma del mar, La pequeña rosa, que alimentarán a todos los Lieder ro- 
mánticos, es un retorno de toda la sensibilidad, e incluso del pensa- 


46. Véase H. de Lubac, ob. cit., 1, p. 327 y ss. 


47. Véase R. Minder, “Herrlichkeit chez Hegel ou le monde des Péres Souabes”, en 
Etudes Germaniques, 1951, €. VL 


48. Véase H. de Lubac, ob. cit., 1, p. 328, cita de Annés de Vayage. 


49. Véase M. Beaufils, Wagner er le wagnérisme, París, Aubicr, 1944, especialmente 11 
Parte, cap. 1 “Climats”. 
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miento, a lo “natural”, sea ese natural subjetivo (instinto, pasión, alma) 
u objetivo (naturaleza “inmensa” y sedimentos inmemoriales de la 
cultura). El todo en una sublime incoherencia anunciadora de la de 
Wagner. 

La leyenda goetheana recoge entonces todas esas contradicciones: 
pertenencia del ministro de Estado de Saxo-Weimar a la francmaso- 
nería revolucionaria de los Iluminados de Baviera, presencia en la 
batalla de Valmy en el estado mayor del duque de Brunswick y diez 
años más tarde, en el Encuentro de Erfurt, recibiendo de manos de 
Napoleón la cruz de la Legión de Honor... Goethe olímpico, prenda- 
do del sol meridional, y Goethe “demónico”, resucitando las antiguas 
leyendas de Alemania;*” Goethe, apasionado del saber, estudiando la 
metamorfosis de las plantas y ofreciendo una famosa teoría de los 
colores; Goethe sensible al misterio, a la magia, a las tinieblas, “al 
camino tortuoso de los enemigos de la Luz...” (Farsto, “Prólogo en el 
cielo”). El Doctor Fausto, de hecho, será verdaderamente la autobio- 
grafía constante, de 1798 a 1822, del enigmático poeta de Weimar, 
así como la autobiografía y el referente de todo el siglo romántico, 
irrigando a la vez la obra de pintores como Peter Cornelius, Franz 
Riepenhausen y Eugéne Delacroix, de músicos como Berlioz, Gounod, 
Boito y Liszt, de poetas como Gérard de Nerval... Podemos decir 
que el mito de Goethe no forma más que una unidad con la pareja 
mítica Fausto-Mefistófeles,”' símbolo de la ambigijedad constitutiva 
del alma, y especialmente del alma alemana, de la cual se recordará el 
Wotan de Wagner y la “Psyché” de Jung... 

Pero el lugar epifánico de esta ambigiiedad, de esta contradicto- 
rialidad, es verdaderamente la “Naturaleza”* y la belleza natural ante 
la cual un poeta francés —el Vigny de la Casa del pastor— permanecerá 
todavía en una deliciosa vacilación. Así como Giotto y luego el arte 
del paisaje habían testimoniado el ejemplarismo franciscano en el si- 
glo XIV, es la pintura romántica y su larga ola hasta las orillas del 
impresionismo las que serán testimonio de esta teofanía natural. Lo 
que presentían, a partir de los últimos años del siglo XVILI, Jean Ho- 


50. Véase H. Lichtenberger, “Lidée du démoniaque chez Goethe”, en Etudes sur 
Goethe, Estrasburgo, 1932. Cf. la reciente obra de Pascal Hachet, Les Psycbanalystes et 
Goetbe, París, L'Harmattan, 1995, 

51. Véase A. Dabezies, Le Myrbe de Farist, Albin Michel, 1972. 


52. Véase J.W. Goethe, Apborismes sur la nature, 1928. 
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noré Fragonard, Thomas Girtin, Joseph Vernet o Hubert Robert, se 
profundizará repentinamente en los pintores del romanticismo, de 
los cuales el Giotto es ciertamente Caspar David Friedrich, en quien, 
como bien lo vio Michel Le Bris*' a propósito del Monje en la orilla del 
mar de 1810, “el paisaje se torna religioso”. Sí, como lo escribe una 
vez más Le Bris, esta pintura pretende hacer de la obra de arte “el 
lugar singular de una nueva Revelación” —una teofanía— y para citar al 
poeta Joseph Eichendorff: “Hay un canto adormecido en todas las 
cosas que sueñan sin fin y el mundo se pondrá a cantar, si encuentras 
la palabra maestra...”. Esta “palabra maestra” pictórica son muchas 
obras constitutivas de una sensibilidad y de una visión del mundo 
nuevas, tales como Dos hombres contemplando la Luna (1819), El nacer 
de la Luna sobre el mar (1822), La abadía en un bosque (1810), de los que 
se hacen eco tantos cuadros de Ferdinand Oehme o de Carl Gustav 
Carus, pero también —ontrariamente a lo que adelanta Le Bris- de 
William Turner o de Ferdinand Olivier Samuel Palmer... Ya que la 
teofanía romántica asume tanto la pureza de Margarita como el de- 
monismo de Mefistófeles. El angelismo de Phivippe Otto Runge o 
más tarde de Camille Corot tanto como la tiniebla fuliginosa de las 
aguadas de Victor Hugo o de los cataclismos y de las ruinas de William 
Turner y de John Martin... Ciertamente, la obra de Friedrich es el 
insuperable punto de equilibrio —como el Fazsto de Goethe- entre las 
potencias de noche o de muerte y las de las luces de la esperanza y del 
amor. No resta más que la naturaleza teofánica del romanticismo, 
para retomar las expresiones franciscanas, salude con igual aquies- 
cencia “hermano sol” y “hermana muerte”... A lo largo de todo el 
siglo veremos progresivamente romperse el antagonismo entre el Mal 
y las flores... y podemos descubrir fácilmente esa tendencia “necro- 
mántica” —como lo dice irreverentemente Murray-* ¡que está en el 
corazón del romántico! Si son los “torrentes” de la sensibilidad “de- 
cadente”** los que ya están obrando en el corazón del romanticismo, 
resulta no menos cierto que el romanticismo es un momento de equi- 
librio. Todo lo que podemos decir es que el campo del filosofema que 
recordábamos al comienzo se extendió considerablemente desde el 


53. M. Le Bris, ob. cit., pp. 78 y ss. 
54. Véase Ph. Murray, Le XIXe. siécle 4 travers les ges, París, Denoél, 1984. 


55. Véase G. Durand, “Wagner et les mythes décadents”, en Rech. er Travaux de P'Un. 
de Grenoble, 11, N* 2, 1984; Benux-Arts et Archétypes, UI Parte, cap. 9-10. 
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ejemplarismo buenaventuriano. Muchos diques se rompieron, y en 
particular el derrumbamiento de la cristiandad con la Reforma y la 
desaparición del poder pontificio ante las monarquías nacionales. 
También podemos, paradójicamente, decir que el paraclitismo de la 
estética y de la filosofía románticas es más decidido, más extremo, 
más patente, que el de siglo de Inocencio 111. 


5) Aprovechamiento de las orillas. El padre De Lubac* no tiene incon- 
veniente en mostrar que la Naturphilosophie es la empresa más franca 
de vuelta a la carga del milenarismo joaquinista. Con todos los mati- 
ces, todas las variantes que permite esta intensificación y esta exten- 
sión de una perspectiva paraclítica: de Fichte (y de sus ilustres discí- 
pulos en Jena: Hólderlin y Novalis) a Schelling del que es sin embar- 
go el opuesto, a ES. Schleiermacher, a E Schlegel y a Baader, es el 
acto de fe en la Darstellung, en la “mostración” de la divinidad en y 
por la naturaleza. Esta Darstellung, no estando ya más, o poco, con- 
trolada por un magisterio dogmático, llega por supuesto hasta el pan- 
teísmo y a la invocación de Hólderlin: “¡Santa Naturaleza, oh, mi 
Divinidad!”. 

El poeta de Hiperión y de Patmos anuncia decididamente un “nue- 
vo Pentecostés”.** En Novalis, el desborde trinitario es también evi- 
dente puesto que “el Espíritu Santo nos es más que la Biblia” y “todo 
se acerca de nuevo a la edad de oro”, “época creadora y consoladora” 
en donde “la naturaleza era la amiga de los hombres”. Para el maestro 
de nuestros dos poetas, para Fichte,* la herejía paraclítica está fran- 
camente declarada: el Espíritu es independiente del Jesús histórico. 
Pero el cristiano Schleiermacher, ese pensador “hiperjoaquinista”, 
como lo afirma el padre De Lubac, no queda en deuda con el anticris- 
tianismo de Fichte: como Maistre y Ballanche en Francia, Schleier- 
macher ve en los eventos dramáticos de fin del siglo XVIII el anuncio 
de la “palingenesia” y toma conciencia a la vez de que el cristianismo 
tiene límites, y que “los tiempos están maduros” para entrever lo ili- 
mitado: “El Espíritu que es libertad sin límites”. 

Friedrich Schlegel, por un lado gracias a la creación del Athenaeum,, 


56. Véase H. de Lubac, ab. cit., 1, p. 378. 
57. Vénse C. Gusdorf, ab. cit., II Parte, cap. 5, “Panthéisme”. 


58. Initiation d la vie bienbeurense, 1806; véase X. Tillete, Le Christ des philosopbes, 
París, Inst. Cath., 1974. 
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verdadera “confederación de poetas”, como lo dice Gusdorf,* por 
otro lado gracias a su parentesco con Philippe Veit, hijo de su mujer 
Dorotea y uno de los animadores de los pintores “nazarenos”, ocupa 
una posición estratégica en esta edificación de una Naturphilosophie 
explícita y en la difusión artística de esta última. Es Schlegel quien 
formula claramente el problema de la presencia paraclítica cuando 
escribe, criticando a Friedrich Jacobi (en De las cosas divinas y de su 
revelación, 1811) que no podemos separar la obra de Dios, la naturale- 
za, de Dios mismo el Creador. La fórmula de Scoto Erígena ya plan- 
teaba el problema de la Darstellung: “Dens est in se, fit in creaturis”. 

Pero es sin duda Schelling, el Buenaventura de ese nuevo ejem- 
plarismo, es él, escribe Karl Lówith, quien proveyó el esfuerzo “más 
original para fundar filosóficamente el reino del Espíritu”. Sus dos 
obras, Ideas para una filosofía de la naturaleza (1797) y Aforismos para 
introducir a la filosofía de la naturaleza (1815), fundan por supuesto 
esta Naturphilosophie, pero manifiestan un paraclitismo patente: exis- 
te en Schelling la explícita recuperación de la tesis joaquinista de las 
“tres edades” del mundo, de la Trinidad activada por la Historia del 
Mundo, no siendo todo el cosmos más que “la expansión del corazón 
de Dios”. Sin embargo, ese “corazón”, esa “cópula infinita” que co- 
necta el universo en una cadena viviente, no es otra cosa que “el Amor 
infinito de Dios por Sí-mismo”: el Espíritu Santo “solo y único mun- 
do saturado de Dios”. 

De esta manera vemos, a través de todo el pensamiento y la sensi- 
bilidad del romanticismo naciente, una recuperación del filosofema 
del ejemplarismo, pero aquí, en la Darstellung, con más decisión que 
la que tenía la teoría buenaventuriana de los “vestigios” y de las “imá- 
genes”. Ahora existe una “mostración” directa del Espíritu, sin las 
precauciones de un magisterio y de una casta de vicarios. Notemos 
pues que en el seno de una misma “cuenca semántica”, la que se arti- 
cula sobre el filosofema paraclítico según el cual “la Naturaleza reve- 
la y señala algo del Soberano Bien Divino”, se marca en la continui- 
dad de una misma cultura una suerte de intensificación y de clarifica- 
ción de la posición filosófica y de sus aplicaciones —aquí artísticas—. 
La Naturphilosopbie y la pintura de paisajes románticos explicitan una 
presencia paraclítica capaz de llegar hasta el panteísmo más de lo que 
lo hacía el ejemplarismo de los siglos XIII y XIV. 


59. G. Gusdorf, ob. cit., pp. 66 y ss. 
60. Citado por H. de Lubac, ob. cit., 1, p. 378. 
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Nos toca ahora examinar rápidamente, a fin de situarnos, las fases 
de la “cuenca semántica” que nos irriga. 


- De 1867 a 1914-1918 aproximadamente, la fase inicial que pode- 
mos llamar torrente simbolista y decadentista. El concepto de “to- 
rrente” implica que el imaginario en cuestión, en este caso fuerte- 
mente prometeico (Trousson),*' con el positivismo, especialmen- 
te francés, como tutor y consolidado por la dominación revolucio- 
naria e imperial del reciente pasado europeo, recubre todavía (seu- 
domorfosis) las tentativas de emancipación y las nostalgias de lo 
imaginario, esparcidas desde ese momento como arroyos múlti- 
ples y divergentes. 

- De 1914 a 1939-1944 hay sin duda división de aguas surrealista y 
cientificista. Pero esta división se ve perturbada, incluso pervertida, 
por el conflicto permanente franco-alemán, prolongado hasta la 
posguerra por la querella de los estructuralismos y los historicis- 
mos: el conflicto de las hermenéuticas. 

- También en 1938-1944 se entablan las confluencias tácitas, que re- 
posan sobre mitos latentes,* entre las técnicas de la imagen en 
pleno desarrollo y las teorías del “nuevo espíritu científico”: las 
primeras tomas en consideración de lo imaginario sólo se mues- 
tran tímidamente en raros pensadores. Habrá que esperar más de 
treinta años para que científicos, técnicos de la informática y de la 
imagen, y poetas se encuentren abiertamente. 

— Frenado por una división de aguas perturbada y que perpetuándo- 
se durante todo el siglo XX desde 1930 a nuestros días, el nombre 
del río (ápex de 1945-1950 a 1960) es incontestablemente el de 
Freud y el de la bagiografía psicoanalítica. El “nombre del río” impli- 
ca una fuerte mitización de aquel que lo lleva, tal como San Fran- 
cisco y su mito inventariado por los hagiógrafos Buenaventura y 
“Tomás de Celano. ¡Que no se sorprendan por esta inesperada re- 
ferencia de mi parte! Poner a Freud en lo más profundo del río no 
es para nada garantía de la “verdad” del freudismo, sino simple- 
mente garantía de su pregnancia semántica. La historia, lejos de 
ello, no es una escala triunfante de verdades. Puesto que la ciencia 


61. Véase R. Trousson, ob. cit. 


62. Véase R. Bastide, Anatomie d' André Gide, París, Presses Universitaires de France, 
1972. 
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puede todavía y siempre progresar, es que históricamente está he- 
cha de errores rectificados... 

- El aprovechamiento de las orillas, si es que comienza a partir de los 
50, se precisa y se intensifica sin discontinuidad desde los 60 hasta 
nuestros días. Está constituido por las teorizaciones y la construc- 
ción de filosofías de lo imaginario, por las reflexiones sobre las 
invariantes y sus derivaciones, por las transversalidades, en donde, 
contrariamente a la afirmación de Lévy-Leblond,” el imaginario 
de la encajera puede modelizar al del herrero. Importante reflexión 
que bien muestra que el antiguo privilegio de las especialidades 
epistemológicas se ha reabsorbido dentro de un englobamiento 
mayor: el del momento semántico en donde la encajera flirtea con 
el herrero. 

— Finalmente quizá existan -de un modo latente y escondidas por 
las vulgatas neosurrealista, freudiana, jungiana... y la mía— disi- 
dencias, meandros, deltas en donde fluyen ya las primeras corrientes 
de lo que será el siglo XXI... 


Las redundancias de la “cuenca semántica” se hacen pues con una 
suerte de excavación explícita de sus “relieves”. Es que nuestra enti- 
dad epistemológica y heurística de “cuenca semántica” es, una vez 
más, comparable al “campo morfogenético” que pone en evidencia el 
biólogo Sheldrake o al “orden implicado” del físico David Bohm.* 
Tanto uno como el otro no son “arquetipo inmutable” como aún lo 
piensa Brian Goodwin, a quien Sheldrake critica. Así como lo formu- 
la David Bohm en su entrevista con el biólogo, cada momento con- 
tiene una “re-inyección” de los momentos anteriores. Existe un fenó- 
meno de “bola de nieve”. Dicho de otro modo, el sistema considera- 
do posee según Bohm “una suerte de memoria” o, como lo afirma 
Sheldrake, una “resonancia mórfica”. Cuanto más se repite un “cam- 
po morfogenético”, más se facilita su repetición, como si hubiera un 
verdadero “rodaje” de la forma. Sucede lo mismo con la “cuenca se- 
mántica”: a cada redundancia ésta “re-inyecta” —para utilizar el tér- 
mino de Bohm- en la totalidad cultural una suerte de probabilidad 
mayor para reproyectarse ulteriormente. 


63. Véase J.-M. Lévy-Leblond, L'Exprit de sel, París, Fayard, 1983; G. Durand, “La 
dentelliére et le forgeron”, en Le Monde, 22-23 de julio de 1994, 


64. Consúltese la capital “conversación” de D. Bohm y R. Sheldrake en ReVision, vol. 
v, N” 2, Londres, 1982. 


104 INTRODUCCIÓN 4 LA MITODOLOGÍA. MITOS Y SOCIEDADES 


Pero es significativo, en el diálogo entre los dos sabios que cita- 
mos, que los ejemplos metatóricos sean tomados de un procedimien- 
to de transmisión de la información. El biólogo y el físico se ponen de 
acuerdo para decir que la verdadera causalidad, en una transmisión 
radiofónica, no es el gran potencial energético provisto por la toma 
de corriente “contra la pared”, sino el insignificante potencial ener- 
gético llevado por la onda electromagnética, o mejor aún: es la “for- 
ma” de esta onda la que importa. Nos encontramos pues implícita- 
mente ante la oposición, ya señalada por Léon Brillouin, entre la en- 
tropía que afecta el desgaste, debido al uso (según el segundo princi- 
pio de la termodinámica) de una energía, y la neguentropía que resul- 
ta del poder acumulativo de la información. Sin embargo, “la cuenca 
semántica”, así como el “campo morfogenético”, es del dominio de la 
información ya que “cuanto más lo utilizamos, menos se desgasta”. Si 
ese problema ya se le plantea al biólogo e incluso al físico, se le plan- 
tea a fortiori al antropólogo, ya que todo fenómeno de cultura es, por 
así decirlo, doblemente neguentrópico: a la vez, repitiéndose, “culti- 
va” más, y a la vez enriquece la memoria del grupo y facilita su repe- 
tición. Cada vez, como diría Bohm, que hay “proyección” de una for- 
ma cultural, hay al mismo tiempo re-inyección de esta forma en la 
totalidad cultural, v Sheldrake agrega: hay entonces mayor probabili- 
dad de una reproyección de esta forma. 

Se plantean entonces por supuesto, una vez admitido este fortale- 
cimiento de la “cuenca semántica” por la redundancia, una serie de 
preguntas que no podemos abordar aquí en su totalidad: “¿Hay pues 
una suerte de perfeccionamiento, si no de progreso, de las «cuencas 
semánticas» que se repiten en un campo cultural?” “¿No vemos algu- 
nas culturas desaparecer en una suerte de «colapso» y entrar en fases 
de decadencia?” “Finalmente, la «cuenca semántica» misma, según 
el esquema formal que usted da, ¿ no conoce una fase interna de «de- 
clinación» y no se pierde en meandros y en deltas>”. Podemos sola- 
mente indicar que no existe progreso de la sociedad o de la cultura 
global, sino perfeccionamiento, o mejor, “refinamiento”, y que es plau- 
sible que sean esos perfeccionamientos acumulados en un campo cultu- 
ral y social dado los que provocan paradójicamente la declinación de la 
sociedad en cuestión. Los “decadentes” fueron siempre conscientes 
de ser “refinados”, y desde hace tiempo se ha observado que en cuan- 
to una cultura es impregnada por demasiados refinamientos se ve 
amenazada por un estallido interno o por una subversión exterior, 
“Todas las culturas demasiado “refinadas”, conscientes del inextrica- 
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ble enmarañamiento de los perfeccionismos en medio de los “bizan- 
tinismos” de cultura o de civilización, stempre -más o menos secreta- 
mente— han aspirado a una regresión, y a veces a una regresión hasta 
la “barbarie” ¡o por lo menos lo “salvaje”! 

No podemos aquí responder verdaderamente las dos primeras in- 
terrogaciones. Pero la tercera atañe directamente a nuestro tópico. 
Diremos pues que no hay nunca “colapso” de la “cuenca semántica” 
en una cultura en donde ésta se perfecciona a medida que se repite. 
Pero con Sheldrake y Bohm, se debe reflexionar acerca de este “per- 
feccionamiento”, puesto que éste es justamente creativo, en el proce- 
so de “excavación por las aguas” semánticas que se modifican y agre- 
gan entonces a la herencia cultural. Reinyectando esta nueva puesta 
en forma, introduce una modificación de la intuición inicial, de lo 
que Spengler había demasiado vagamente —y groseramente, pensan- 
do que no había repetición en las “estaciones” culturales— presentido 
bajo el nombre de “primavera cultural”. Diremos que hay un fenóme- 
no de fase (observado por todos los investigadores, de Hegel, Wálfin, 
Eugenio d'Ors y Sorokin a Guy Michaud y Henry Peyre, así como 
también por los economistas Kitchin, Juglar, Labrousse, Kondratrie- 
ff y Kuznet)” y diremos incluso notablemente que hay un fenómeno 
de fase de una “cuenca semántica” porque también hay desfase. Y éste de 
dos maneras: a la vez por el cambio de tempo, si se puede decir, o de 
contenido ideológico intrínseco (es decir, por una suerte de saturación 
psicotemporal que impulsa a “dar vuelta la página”), como lo piensan 
en general los filósofos de la historia y todavía Radcliffe-Brown,“ e 
igualmente por las modificaciones extrínsecas de la sociedad porta- 
dora de la cultura considerada. Pero no puede tratarse más que de un 
eclipse: la misma “cuenca semántica” no puede más que resurgir, to- 
davía con más nitidez, del hecho de la “memoria” cultural —o del ha- 
bitus- en una fase ulterior. 

¿Se puede estimar la duración de la fase de una “cuenca semánti- 
ca”? Ciertamente, Michaud y Peyre habían examinado los finos ba- 
lanceos del cambio, en el orden de una generación de veinticinco a 
treinta años. Pero esas “rebeldías de los hijos contra el padre” no 


65.Véase E Braudel, ob. cit. 


66. Véase A.R. Radcliffe-Brown, 4 Natural Science of Society, Glencoe, Free Press, 
1957; R. Nisbet, “Reflexion sur une métaphore”, en Social Change and History, Oxford 
University Press, 1969. 
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tienen la amplitud suficiente para hacer evolucionar y expandir en 
meandros a la cuenca de origen. Si nuestras observaciones son exac- 
tas, y salvo observación contraria, el tiempo de llenado y de extensión 
de una “cuenca semántica” está muy cerca, con una anticipación de 
alrededor de cincuenta a sesenta años debido al tiempo de difusión 
“pedagógica” en todo el grupo social, de aquello que los economistas 
llaman el trend secular,” esto es, tres a cuatro generaciones. Y esta 
unidad de duración se justifica en parte: es la que permite a un nieto 
beneficiarse de las informaciones de la “edad del padre” y de las del 
abuelo, siendo este último el testigo directo, y por transmisión de 
boca a oreja, de la edad del bisabuelo, de la “edad del abuelo”. Dicho 
de otro modo, más allá de las pequeñas fluctuaciones edípicas, habría 
una continuidad de cien a ciento veinte años aproximadamente en la 
transmisión vivida de una información. Además de eso, la informa- 
ción inmediatamente ancestral (como máximo por el abuelo) se pier- 
de en las arenas y abandona el estadio de la información directa para 
llegar a instalarse, como un agua que se infiltra, en los conservatorios 
instituidos de una cultura. El “momento” de una “cuenca semántica” 
no se reduce pues al individualismo de la liquidación del Edipo, pero 
se extiende sobre tres o cuatro generaciones más el tiempo de institu- 
cionalización pedagógica: sea de 90 a 120 años más 50 a 60 años, sea 
finalmente de 140 a 180 años. Asimismo, es fácil verificar, en nuestras 
propias experiencias temporales, la división que se establece entre la 
información de “oídas” directamente y la información “histórica” dis- 
tribuida por las pedagogías y los conservatorios institucionales. Exis- 
te un trend de la duración de una memoria “vivida” por decir así, lo 
que recubre aproximadamente un período de noventa a ciento veinte 
años. De ahí la importancia de la “familia” en la transmisión cultural. 
Otra observación se impone: esos 140-180 años que dura la “cuenca 
semántica”, ritmada por sus seis fases, pueden subdividirse en tres 
pulsaciones de cincuenta a sesenta años cada una, especie de resacas, 
de fenómenos internos de feed-back, de “retoques”, pero que no son 
más que modos pasajeros que no perjudican en ningún modo el esta- 
blecimiento global de la “cuenca semántica” en “época” esulística- 
mente y estéticamente bien marcada. 

Debemos ahora examinar cómo desde el fin de la cuarta genera- 


67. Véase J. Griziotti-Kretschmann, 1! problenza del trens secolure nelle finttuazioni dei 
pressi, 1935; C. Imbert, Des mouvements de longue durée Kondratieff, 1959. 
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ción se inicia el “eclipse” semántico. Como la mayoría de los autores 
coinciden, el Quattrocento marca sin duda la “decadencia” o el debut 
del “fin de la Edad Media”. ¿Pero cómo, de manera más precisa, el 
paraclitislmo naturalista de los franciscanos es alcanzado en ese clima 
de “gran cambio” que a la vez ve abrirse para Europa el Nuevo Mun- 
do y a los turcos tomar Constantinopla? 

Vamos a retener, como primer factor, aquel completamente inter- 
no de la evolución del anticonceptualismo tradicional de los francis- 
canos hacia un nominalismo cada vez más afirmado, hasta el capítulo 
general de Pérouse, en 1322, en donde Guillermo de Occam sostiene 
abiertamente, contra el papa Juan XXII, el nominalismo. Ya el extre- 
mismo franciscano, el de los fraticelli, se ejerce contra los conventos 
que permanecieron fieles al decretal Quorumdam exigit de Juan XXI, 
que ubica la obediencia por encima de la pobreza. El general de la 
orden, Michel de Césene, y su consejero, el ilustre hermano Guiller- 
mo de Occam, son excomulgados, en gran medida por haber sosteni- 
do que la pobreza evangélica, verdadera signatura divina, prima so- 
bre la obediencia al magisterio. Se refugian en la corte del emperador 
Luis 11 de Baviera, el gibelino, enemigo encarnizado del Papa. Con la 
ayuda intelectual de Occam, Marsilio de Padua y Jean de Jeandun, el 
general de la orden ataca la legitimidad misma del trono de Pedro. 
Ciertamente, Luis 11 es excomulgado a su turno, pero el 14 de abril de 
1328, en la gran plaza San Pedro de Roma, depone él mismo al papa 
Juan XXI y coloca en el dedo del fraticello Renalucci de Corbiére el 
anillo pontificio. Y si la aventura política funciona mal a partir de 
1333, no es menos verdad que esta breve secesión de parte de los 
papas de Avignon, anticipo de ese largo “cisma de Occidente” que, de 
1378 a 1417, iba a escindir al papado y al Imperio en dos bandos 
rivales durante casi medio siglo, marca el “colapso” de la cristiandad 
=signo premonitorio de la Reforma que anuncian por otro lado John 
Wycliffe, Jean Hus y Jéróme de Praga a partir de fines de siglo. Así 
desapareció la ortodoxia franciscana en la unidad del orden. Aquí se 
impone una observación: lo que, en una sociedad, permanece del lado 
de la entropía, es decir las instituciones y las relaciones entre los indi- 
viduos y los grupos, puede desaparecer sin retorno, mientras que el 
imaginario (símbolos, mitos, ideologías...), puesto en circulación por 
esas efímeras “energías portadoras”, se mantiene sin desgaste —pero 
no sin modificaciones por las re-inyecciones sucesivas— en el consen- 
so cultural. 

A esos factores “intrínsecos”, y casi en su prolongación, se suman 
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factores más exteriores: la querella, ya casi huterana, de los fraticelli y 
de Marsilio de Padua contra el lujo pontificio y el de los ordinarios, 
incomoda cada vez más al clero secular contra las fraternidades tur- 
bulentas. Los franciscanos en particular, y todo el monaquismo men- 
dicante en general, se encuentran denigrados, ridiculizados por el clero 
secular y por el famoso individualismo” que desarrollan los primeros 
atisbos de lo que será el Renacimiento. 

Finalmente, este individualismo de las ciudades, de las señorías y 
de los príncipes en medio del derrumbe general de los poderes fede- 
radores de la Iglesia o del Imperio, ve desarrollarse al humanismo 
neopagano. A partir de fines del siglo XV, con Nicolás V (1447), como 
lo afirma Burckhardt,” “el gusto por los monumentos, que distingue 
al Renacimiento, sube al trono pontificio”. Con Lneas Silvius, el poeta 
convertido en el papa Pío 1 (1458), luego con Alejandro VI Borgia 
(1492) y finalmente con el advenimiento de Julio II en el alba del siglo 
XVI, el humanismo penetra toda la sensibilidad de Europa. Detrás de 
ese humanismo descubridor de la Antigiiedad, no hay que perder 
de vista que está el movimiento de la sociedad toda del siglo XIV que 
se caracteriza por el esfuerzo de urbanización y el respeto de los edi- 
ficios civiles así como por la mayor sociabilidad en un mundo en don- 
de las clases antiguas son “niveladas”,”* pero niveladas en beneficio de 
los nuevos valores mercantiles. ¡Qué lejos están la pobreza y el natu- 
ralismo franciscano de este “humanismo” urbano, festivo, gastador y 
fastuoso! El arte naturalista del paisaje es al mismo tiempo criticado 
por la enorme inflación del neopaganismo humanista de los pontífi- 
ces del Renacimiento y de sus pintores, escultores y arquitectos: el 
Pinturicchio, el Perugino, Rafael, Miguel Angel y Bramante. Huma- 
nismo que se irá afirmando aun más en la apología cristológica del 
arte de la Contrarreforma a pesar de que la iconoclastia de la Refor- 
ma, interiorizando de manera completamente germánica la inspira- 
ción estética, contribuirá a deshacer aquello que había edificado, al 
que podríamos llamar el “ejemplarismo” estético franco-flamenco. 

Ciertamente, quedarán “cúmulos” de este impulso dado por el 
naturalismo gótico. De manera continua, el “paisaje compuesto” se 
mantendrá desde fines del siglo XV hasta fines del siglo XVIII: pero 
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entonces el paisaje es sacrificado a la bulimia de constructivismo pers- 
pectivo en Giovanni Bellini, en Andrea Mantegna, más tarde en Ni- 
cholas Poussin. 

También existirá ese “retraso” flamenco que hemos señalado y que 
hace de pintores del siglo XV como Van Eyck y sobre todo Patinir y 
luego Bruegel el Anciano elementos, atrasados en tierra céltica, de la 
gran inspiración gótica. Finalmente señalemos una cierta “resisten- 
cia” alemana a la marea humanista de la Contrarreforma y a la vez a la 
iconoclastia luterana, con Durero, Cranach o Altdorfer. Pero todos 
esos “meandros” son captados en beneficio del humanismo pagano o 
neocristiano y el paisaje se convierte en sólo un telón de fondo “deco- 
rativo”. El elemento “natural”, flores, animales, follajes, se refugia en 
la pura decoración, como en los marcos de los tapices o de los ador- 
nos del estuco del barroco. Nubes, frutos, paisajes, se tornan ellos 
mismos antropomorfos, como ya en Mantegna y más tarde en Ar- 
chimboldo. Es que la corriente del río cultural se despliega ahora en 
otra “cuenca semántica” y esto incluso en el sentido geográfico del 
término: ya no son más las llanuras flamencas, de la Picardía o de 
Champagne, la Meuse o el Escaut, las que rodean a la nueva civiliza- 
ción, ni tampoco las colinas de Fiesole o de Asís, sino las orillas opu- 
lentas de urbanismo del Arno, del Tíber o del Po, y los palacios sofis- 
ticados de la laguna veneciana. El humanismo y el urbanismo se des- 
posan continuamente en esta tierra que exhuma tantos monumentos 
y estatuas del pasado pagano y ve desarrollarse a las ciudades inmor- 
tales que son la Roma de Julio II y de Alejandro Borgia, la Florencia 
de los Medicis, el Milán de los Sforza, la Venecia de los Doges. 

Si a su vez examinamos el conjunto de factores que permiten el 
eclipse de la corriente romántica, notemos en principio ese factor 
intrínseco, ese “gusano en la fruta” que ya señalamos y que lleva en 
germen en la sensibilidad romántica, por ese gusto de las “ruinas”, 
por esta necrofilia más o menos pronunciada que emerge con la esté- 
tica de Goya y el cataclismismo de Turner, lo que será, a fines del 
siglo, el decadentismo. 

Pero, sobre todo, luego de la gran exaltación de la Naturphilosophie 
e infiltrándose muy rápidamente por y en las filosofías de la historia, 
hay una Kulturphilosophie que descansa sobre la mitología prometeica 
y que irá acentuándose en el curso triunfante de ese siglo de los des- 
cubrimientos científicos y técnicos. La “naturaleza” pronto se con- 
vierte en el peligro a superar por el heroísmo de la invención técnica. 
El siglo XIX ve nacer el deporte, el alpinismo, la exploración conquis- 
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tadora del mundo (incluso “soñada” como en Julio Verne).”' Hegel, 
Comte, Marx, son filósofos de la cultura. El siglo desemboca sobre el 
Kulturkampfen Alemania y la escuela pública positivista en la Francia 
de Jules Ferry. 

El prometeísmo es antinaturalista por exceso de heroísmo con- 
quistador, el decadentismo lo será por defecto: pero Huysmans se 
une a Eiffel en la misma idolatría de lo artificial. Ahí, todavía, consta- 
tamos una comunidad semántica en los hermanos enemigos. El artí- 
fice, para Des Esseintes como para su tiempo, “es la marca distintiva 
del genio del hombre” ya que la naturaleza “cumplió su momento”, 
“definitivamente cansó, por la desagradable uniformidad de sus pai- 
sajes y sus cielos...”. El práxico —y la praxis- prevalece sobre la con- 
templación y el contemplativo. El refinamiento decadente se une en 
la misma “creoda” al dandismo de Des Esseintes y a la “transforma- 
ción” técnica cantada por Marx. 

Otro factor, que estaba ciertamente en germen en el “yo” román- 
tico nacido de las grandes derelicciones políticas y sociales —ese yo se 
reabsorbía y se refugiaba entonces en el océano de la naturaleza—, es 
el advenimiento o el resurgimiento (pensemos en el individualismo 
del Renacimiento) del “culto de la personalidad”, lanzado paradóji- 
camente por el crispamiento de una ortodoxia religiosa en “colapso” 
y proclamando en 1870 la “infalibilidad” pontificia. Se desarrolla un 
culto de las divas, de los hombres políticos, de los conquistadores co- 
loniales, de las stars, de los “artistas” en tanto que personas, apoyado 
por el nacimiento de la fotografía, y luego por supuesto del cine. A 
partir de 1860-1870 se despliega una gigantesca “mundanalidad” de 
la pompa.”* Toda la “prensa” naciente, luego invasora en los últimos 
años del siglo, pondrá el acento en un humanismo del aparecer, cuyos 
herederos todavía son nuestros actuales hebdomadarios ilustrados, 
Jours de France o Match. 

Ese “culto de la personalidad”, que desembocará en el fubrerprin- 
zip, se duplica y se refuerza por la inflación del yo que manifiesta la 
moda del psicoanálisis y las circunvoluciones de los existencialismos. 
Ni Sartre ni Freud son sensibles a los encantos de la naturaleza. Por 
supuesto, esos egotismos invaden la sensibilidad artística: el pintor ya 
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no se preocupa humildemente y laboriosamente por acercarse lo más 
posible a la “revelación” de la naturaleza. La obra de arte no es más 
que una proyección del yo y la “belleza es convulsiva” o no es... El 
arte se busca del lado de esas inflaciones y de esos abandonos del yo 
que son las enfermedades mentales. La marca artística está dada por 
la expertización psiquiátrica. Paul Margueritte no se equivoca en 1884 
cuando califica 4 contrapclo de Huysmans de “manual del perfecto 
neurótico”. “El aparecer” en el dominio del individualismo es la ex- 
hibición. La regla del arte ya no es para nada el imitar o descifrar la 
naturaleza sino entregarse a la exhibición de las pulsiones menos con- 
troladas del yo. 

El caso del impresionismo es muy significativo: en un sentido es el 
acabamiento triunfante del naturalismo romántico. Pero eso no es 
más que una apariencia. En profundidad, no es más que la invasión 
cientificista y prometeica de la sensibilidad, mediante las leyes de 
Eugéne Chevreul sobre la luz que están en los antípodas de la Farben- 
lebre de Goethe, mientras que la elección del nombre de la escuela 
misma, “impresionismo”, conduce y reduce a la naturaleza a una co- 
dificación puramente psicológica. Puesto que la apología decadente y 
cientificista de la paranoia se casa muy feliz con la disección cientifi- 
cista de los datos naturales y el frenesí invasor de las pulsiones del yo. 
La obra de Freud y el psicoanálisis son el paradigma de esta alianza 
propiamente “contra natura”. 

Ciertamente, a pesar de la inmensa corriente que precipita el arte 
hacia la insignificancia querida y concertada de la impresión subjeti- 
va, de la proyección de todo el aparato psíquico sobreexcitado y de las 
disecciones mortificadas de las factualidades positivistas, existen como 
en el siglo XVI- supervivencias, cúmulos, prolongaciones inmediatas 
del romantucismo como en las obras de Corot, de Théodore Rous- 
seau, de Millet —¡de Viollet-le-Duc cuando se hace pintor!-, pero tam- 
bién en las furtivas intuiciones de Cézanne rompiendo con el impre- 
sionismo, o de Van Gogh, entreviendo a la vez los paraísos perdidos 
del romanticismo y los del ejemplarismo. Y sobre todo “cúmulos” 
que emergen por la pintura simbolista de las pesanteces de la ideolo- 
gía decadente: paisajes de Gustave Moreau, de Arnold Bócklin, de 
Pierre Puvis de Chavannes, de Paul Sérusier, de Paul Gauguin, 
de Giovanni Segantini, y a veces de Max Ernst. Pero el fin del siglo 
XIX, como el fin del XV, vio emerger un humanismo nuevo e invasor 
que sumerge a los lejanos islotes de supervivencia de la Natzurphiloso- 
pbie. Este humanismo adosado a una conquista y a una “posesión” de 
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la naturaleza se integra quizá —no podemos afirmarlo aquí- en la mis- 
ma “cuenca semántica” que vio nacer el Renacimiento y sus conquis- 
tas científicas y geográficas: “el aparato”, la bulimia científica y técni- 
ca, la socialidad de los cursos, de los salones burgueses o de los cafés, 
el individualismo —al menos aparente- y el resurgimiento pagano de 
los dioses olvidados deberían alertar nuestra curiosidad sobre el tema. 

Sea como fuere, vernos esbozarse el mecanismo por el cual se eclipsa 
una “cuenca semántica”: por una parte, actúan tendencias intrínsecas 
a la corriente general las que, cuando esta última, por una u otra ra- 
zón, se debilita y se divide, pueden poco a poco fluir y converger 
hacia otros relieves culturales: por un lado intervienen, cuando la 
memoria continua de tres o cuatro generaciones se debilita, orienta- 
ciones de torrentes innovadores. Pero es necesario entender bien que 
esas “cuencas semánticas”, a la manera de los “campos morfogenéti- 
cos” del biologista, no desaparecen jamás definitivamente. Primero 
sobreviven en “cúmulos testigos”, de alguna manera, pero sobre todo 
permanecen en la memoria colectiva de una cultura, la que por sus 
monumentos, sus documentos, sus tradiciones y sus modos de vida, 
sus conservatorios de todo tipo, sus bibliotecas y sus pedagogías, su- 
pera en mucho el corto ciclo del trend secular de una memoria vivida 
y de la continuidad solidaria de las tres generaciones que viven con- 
juntamente en el mismo momento del siglo. Una sociedad en el fon- 
do no está caracterizada y constituida sino por sus “renacimientos” 
culturales periódicos que, cada vez, marcan un poco más su genio 
singular. Como si estuviese sostenida por grandes conjuntos imagi- 
narios; “ensueños” específicos como hubiera dicho Bachelard, mito- 
logemas significativos preferimos decir nosotros. 

Una vez admitida esta perennidad o, como lo dice David Bohm, 
esta “trascendencia” de la “cuenca semántica”, podríamos formular- 
nos diferentes preguntas todavía, que aquí indicamos a título de sim- 
ple recordatorio: ¿no existe un ajuste de “cuencas semánticas” (como 
nos lo dejaba presentir la “cuenca semántica” muy global del joaqui- 
nismo para Occidente) donde, sobre tres o cuatro niveles, tendría- 
mos “cuencas semánticas” cada vez más especializadas, particulariza- 
das de alguna manera? Luego, ¿no podríamos preguntarnos si la fase 
de las “cuencas semánticas” sucesivas no revela una cierta ley de alter- 
nancia y no permite la previsión? 

Lo cierto, de todas maneras, es que esta noción de “cuenca semán- 
tica” que hace intervenir a la vez la permanencia y el cambio 70s parece 
considerablemente heurística. En “confluencia semántica” —¡también 
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ella!-, con las concepciones más avanzadas de la física cuántica y de la 
biología formativa contemporánea, permite explicar, gracias al mo- 
delo del “orden implicado”, es decir de la acción determinante del 
todo, del balon, y de sus corolarios “re-inyección” y “proyección”, 
cómo podemos a la vez comprender, o sea, identificar una cultura o un 
momento cultural, una “época”, a la propia cultura y a la propia épo- 
ca del observador, y diferenciar, para singularizarlo exactamente, tal 
objeto cultural. 


CAPÍTULO IV 


El concepto de “tópica sociocultural” 


Acabamos de ver, con respecto a la “cuenca semántica”, que las 
fases de esta última, sobre todo las iniciales y las terminales, se super- 
ponían en parte. Dicho de otro modo, si hacemos un corte instantá- 
neo, fuera del devenir, si se esboza un “perfil” —no estrictamente “epis- 
temológico”, como lo recomendaba Bachelard, sino ampliamente “se- 
mántico”- de un conjunto imaginario en un momento cultural dado, 
descubrimos entonces un “espesor” (o una “profundidad”) de este 
fragmento arbitrariamente seleccionado, abstraído de su futuro y de 
su pasado. Se distinguen al menos dos “capas” en este corte: la que se 
esfuma y la que se anuncia. 

Así se vislumbra la noción de “tópica”, que en un lugar puntual 
(topos) constata un “espesor”, un “sistema” de tensiones o de antago- 
nismos (cf. Lupasco). Aun incluso en corte delgado, el capital de ima- 
ginario de una instantánea sociocultural aparece como complejo, plural 
y sistémico. 

Esta “complejidad”, no obstante, nos dictará aquí una precaución 
metodológica: lo más simple puede convertirse en el modelo de lo 
más complejo sólo metafóricamente. O más exactamente, sólo de 
manera “metonímica”, puesto que el sistema social no beneficia las 
“simplificaciones” que comporta un organismo individual, ligado a la 
entropía biológica. Por ello la metáfora “psíquica” de lo social nos 
parece más heurística que la metáfora biológica. Pero no por eso es 
menos metáfora: el sistema social, contrariamente al sistema indivi- 
dual psíquico, es de “decisores múltiples”. La relación determinista 
expresada por el viejo esquema causa-efecto se esfuma todavía más 
que en la madeja de determinaciones individuales. Siempre sorpren- 
dió a los sociólogos el carácter “paradójico”, incluso “perverso”, de la 
“causalidad” en sociología. Muy a menudo los “efectos” producidos 
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son inesperados, e incluso contradictorios con las orientaciones de la 
causa. 

Tampoco podremos tomar tal cual al esquema aún muy ortogonal 
-¡cartesiano!- de las famosas tópicas freudianas en donde la pulsión 
“vertical” del ello está como cortada por la horizontalidad del superyó.! 
Ello, yo y superyó sólo serán aquí referencias metafóricas, En realidad, 
la “tópica” sociohistórica está encerrada en una especie de diagrama 
en donde “el implicante” general (el serz1o mythicus y sus núcleos ar- 
quetípicos) contienen, por así decirlo, las “explicaciones”, los des- 
pliegues que son el “ello” social analizado por los mitólogos, el “yo” 
social pasible de la psicosociología y el “superyó”, el “consciente co- 
lectivo” en tanto que dominio de los análisis institucionales, de las 
codificaciones jurídicas y de las reflexiones pedagógicas. El que pro- 
ponemos es pues un esquema metafórico, que ya se despega de la 
pura ortogonalidad freudiana. El orden de nuestra descripción puede 
parecer también arbitrario: digamos que, para justificarlo, hemos co- 
menzado por describir lo que nos parece ser justamente una innova- 
ción en el campo de la sociología, tradicionalmente apegada a los 
análisis del “superyó” de las instituciones y de las pedagogías episte- 
mológicas. 

Lo que encontramos entonces en la primera parte del diagrama — 
¡o en lo más “profundo” de la escala tópica! es pues el “ello” antro- 
pológico, ese Urgrund “cuasiinmóvil”,? “que nunca se transforma”, y 
al que Jung llama “inconsciente colectivo” pero que muy pronto se 
distribuye en dos series: una específica, ligada a la estructura del ani- 
mal social que es el homo sapiens; la otra más “lamarquiana” —omo lo 
afirma Michel Cazenave en un excelente artículo y que es pasible 
de hábitos culturales. Una del lado del arquetipo propiamente dicho, 
pura instancia numinosa; la otra del lado de “la imagen arquetípica”, 
ya envuelta en una representación, por lo tanto “localizada” (Thom). 

En cuanto a nosotros, podríamos hablar de un inconsciente colectivo 
específico que emerge apenas a nivel de la toma de conciencia e identi- 
ficado en su abstracción por los lingiistas y los estructuralistas que 
hablan de lo “siempre traducible” del mito (Lévi-Strauss), de los “uni- 
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versales” de la lengua (G. Mounin, T. de Mauro) o de “base generati- 
va” (Noam Chomsky).* En efecto, se trata allí sin duda de un metalen- 
guaje, que sólo aparece —¡puesto que sin duda debe aparecer para ser 
identificado y estudiado!- a nivel de las grandes sincronías, de las 
grandes homologías de imágenes, de esas Urbilder que descubre la 
etología (Lorenz, Portman, Spitz, Keyla, entre otros).* Este emerge 
en esos “mitos latentes” que muy bien identificó Roger Bastide” en el 
momento gideano, y que no llegan totalmente a anclarse en imáge- 
nes precisas o a darse un nombre fijo. Están, como lo dijimos en otro 
momento, a nivel “verbal”, en rigor, a nivel “epitético”, no a nivel 
“sustantivo”. Borrosas en cuanto a su figura, no son menos precisas 
en cuanto a su estructura. Exactamente como esas divinidades latinas 
a las que Dumézil considera pobres en representaciones figuradas pero 
ricas en coherencias estructural-funcionales.” Puesto que este incons- 
ciente específico no tiene nada de anómico, como lo mostraron los 
trabajos experimentales del psicólogo Yves Durand," éstas integran 
claramente los “paquetes” de imágenes y las homologías en series 
bien definidas. 

Un rasgo fundamental que se vincula a la lógica de toda “sistémi- 
ca” es que esos arquetipos son plurales: constituyen a la vez el poli- 
teísmo fundamental de los valores imaginarios (Weber, Corbin, Mi- 
ler, etc.)” y el carácter “dilemático” (Lévi-Strauss) que reviste todo 
sermo mythicus. A parur del estado naciente del mito, sus instancias 
están en plural. Son absolutamente heterogéneas en su nomos irre- 
ductible. El politeísmo funcional que trasparece en los conflictos de 
la psiquis individual es aun más vigoroso entre las instancias de la 
psiquis colectiva. 

Pero este “inconsciente específico” se fija (como se dice del yeso 
que se fija en un molde) cuasiinmediatamente en las imágenes simbó- 
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licas llevadas por el entorno cultural. El metalenguaje primordial lle- 
ga a ubicarse en la lengua natural del grupo social. El inconsciente 
colectivo se hace cultural; las ciudades, los monumentos, las cons- 
trucciones de la sociedad, llegan a captar e identificar la pulsión de 
los arquetipos en la memoria del grupo. La ciudad concreta llega a 
modelar el deseo de la “ciudad ideal”,'” puesto que una utopía jamás 
está depurada de su nicho sociohistórico. Los verbos y los epítetos 
que señalan la generalidad del inconsciente específico se sustantifi- 
can. Los dioses del arcaico Latium toman los rostros, y desposan las 
querellas, del panteón pleno de imágenes de las Helenas. 

A nivel de esta arjesociología están esos fenómenos de primera im- 
pregnación cultural que los norteamericanos identificaron con el 
nombre de basic personnality (Kardiner, Linton, etc.), y los alemanes 
con el de “paisaje cultural”, Landschaft (O. Spengler, E. Benz).*' Pero 
ese nivel fundador, bajo el impulso mismo de la representatividad, 
conlleva ¿pso facto el nivel en donde esas sustantificaciones se atribu- 
yen roles humanos y se “teatralizan” (Duvignaud, Maffesoli). Es ese 
conjunto “actancial” (para retomar la terminología de Csreimas, de 
Souriau o de Yves Durand)" el que constituye lo que se podría llamar 
metafóricamente el “yo social”. Por una capilarización insidiosa,'* las 
instancias jerarquizadas, conflictuales y heterónomas de la “ciudad 
ideal” ponen en escena las personae y los personajes del juego social. 
Como su origen fundamental, los roles sociales (que estudian la so- 
ciología de la relación y la psicología social) son plurales. Los particu- 
larismos de los “empleos” dan segregaciones y juegos de oposición y 
de alianza entre castas, clases, sexos, categorías de edad, en una pala- 
bra, entre “estratificaciones sociales”. Además, nos parece —y por las 
vías completamente diferentes pero de idéntico resultado de aquellas 
puramente estructurales de las que se sirven por ejemplo Propp, Grei- 
mas y Souriau, y aquellas experimentales que sigue Yves Durand— 
que esos “empleos” actanciales no exceden el número de siete (seis 
opuestos dos a dos, más uno). Sea como fuere, es importante subra- 
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yar como lo prueban los trabajos de Yves Durand y los de Albert 
Yves Dauge sobre el “Bárbaro”-"* que, en esta constelación de roles, 
no sólo se esboza una jerarquía, sino que se integra la negatividad de 
ciertos roles por otro lado indispensables: descastados, marginales, 
bárbaros más o menos integrados... Esta negatividad, introducida sis- 
témicamente en el conjunto de los roles, juega ciertamente una fun- 
ción importante en los movimientos de revitalización del mito. El 
trabajo monumental de Nicole Martínez! sobre los gitanos y los 
marginales muestra muy bien desde ese punto de vista que estos últi- 
mos son el soporte de un mito muy rico, muy fecundo, en la psiquis 
colectiva. De todas maneras, el theatrusm societatis implica unos roles 
diversificados hasta un cierto antagonismo y es significativo constatar 
que este diagrama de siete actantes, como lo describe Yves Durand en 
perspectivas puramente psicológicas, es semejante al que Charles 
Baudouin fijó para “integrar” las instancias arquetípicas de la indivi- 
duación, de la misma manera como lo reencontramos espontánea- 
mente en el análisis que hemos efectuado de los “límites” de un con- 
senso sociocultural.'* 

No es éste el lugar para extendernos sobre los mecanismos que 
regularizan y cohesionan esas instancias actanciales del theatrus so- 
cietatis. Recordemos, en beneficio del funcionamiento de nuestra tó- 
pica, la clasificación de los “roles” en positivo y negativo o, como lo 
habían subrayado los antiguos griegos o latinos, en divinidades intra 
y extramuros... Digamos muy someramente que en una sociedad dada, 
cuando el mito tiende a expurgar sus recursos al imaginario profundo 
y cuando los roles más adecuados a la racionalización y a la concep- 
tualización del sistema son los únicos honrados (es el caso de los roles 
“técnicos” en la tecnocracia, de los roles “administrativos” y “juris- 
diccionales” en la burocracia...), son los roles descuidados y “margi- 
nados” los que constituyen el reservorio de las revitalizaciones mito- 
lógicas. Pero insistamos mucho sobre un punto: mientras que los ro- 
les positivos se institucionalizan en un sistema único que tiene sus 


14. Véase A.Y. Dauge, Le Barbare, recherche sur la conception romaine de la harbarie et de 
la civilisation, Bruselas, Latomus, 1981. 

15. Véase N. Martínez, “Mythe et réalité du phénomene «tsigane»”, tesis de Estado, 
Université de Montepellier, 1979. 

16. Véase G. Durand, “La notion de limite dans la morphologie religieuse et les 
théophanies”, en Eranos Jabrhuch, vol. 49, Insel Velag, 1980. 


120 INTRODUCCIÓN A LA MITODOLOGÍA. MITOS Y SOCIEDADES 


códigos propios y su terminología, los roles negativos son dispersa- 
dos en un “torrente” bastante confuso, bastante anárquico, de “opo- 
nentes”. El superyó se pasa fácilmente al singular, pero el ello perma- 
nece en plural, rico en múltiples posibles. Tal fue la condición del 
Tercer Estado en 1790, tal fue la de los estudiantes en los movimien- 
tos de 1968. Sobre esté punto sería muy ilustrativo examinar el lugar 
de los marginados en el movimiento nacional-socialista naciente y en 
especial en las SA.'” Pero debemos señalar con firmeza que no existen 
roles predestinados a la conservación de las instituciones y de los ro- 
les opuestos que serían factores de trastornos. En tal caso, son los 
roles guerreros los conservadores de un poder, en tal otro son ellos 
los que promueven por el contrario los prominciamientos. Todo de- 
pende de los roles que son marginados: a veces, en la historia de Oc- 
cidente, fueron los de los reyes y nobles, a veces los del sacerdocio y 
los clérigos. El recurso contra los racionalismos sacerdotales fue el 
emperador, y el recurso contra las predicciones sobre el imperio y sus 
propagandas fue el sacerdocio. Simplemente, en esos juegos contra- 
dictorios en donde pueden también intercambiarse los roles, los mar- 
ginados de todo orden tienen siempre más posibilidades de ser los 
fermentos de oposición. 

Finalmente, a nivel de una sociedad, se puede ubicar una especie 
de “superyó” social pasible de una sociología jurídica e institucional. 
A la vez conservador y codificador de la episterme de la sociedad en un 
“instante” (¡que no es una instantánea fotográfica! Ese instante puede 
durar muchas décadas, y en ningún caso es inferior a la maduración 
de una generación dada), ese superyó es el reservorio de los códigos, 
de las jurisdicciones, pero también de las ideologías corrientes, de las 
reglas pedagógicas, de las ambiciones utópicas (los “planes”, los “pro- 
gramas”, etc.) y de las lecciones que el genio del instante puede ex- 
traer de la historia del grupo. En este nivel, el 7ito se positiviza, si 
podemos decirlo, en épos y se logifica en logos. 

Pero el vínculo que conecta esos tres “niveles” metafóricos de la 
tópica social, la fuerza de coherencia fundamental que “implica” el 
nivel fundador arquetípico, el nivel actancial de los roles y el nivel de 
las empresas racionales “lógicas”,'* es el sermro imythicrs. Por una para- 
doja más, es en el instante en el que el mito se racionaliza en ambición 
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utópica, en métbodos racional, en el instante pues en que está más ma- 
nifiesto en las instituciones y las jurisdicciones, en que es el mejor 
integrado a la “conciencia colectiva”, en que sus “orillas” son mejor 
aprovechadas o, hablando como Lupasco, es en el instante en que se 
“actualiza”, que el mito se neutraliza en tanto que fuerza mítica, que se 
desmitologiza de alguna manera. Es en ese momento cuando existe un 
“malestar en la civilización”, cuando se manifiesta una peligrosa ocul- 
tación que (Jung lo mostró justamente a propósito de la Aufklárung, 
así como del Wotan nazi)” envía la naminosidad de lo mítico del lado 
del yo más exacerbado, del lado del egotismo individualista. Entonces, 
ya no se trata más de una “sociedad”, ni siquiera de una Gemeinschaft, 
de una “comunidad”, sino de una “masa”, de una “multitud” que va a 
facilitar las “capilarizaciones” del mamen mítico y las va a reagrupar en 
un torrente a menudo subversivo y a veces devastador. 

Una sociedad oscila así entre diástoles y sístoles más o menos rá- 
pidas, que no van más allá de una generación humana (H. Peyre, G. 
Matoré, G. Michaud) ni más allá de un milenio (O. Spengler) —y que 
nuestras investigaciones subre la “cuenca semántica” estiran aproxi- 
madamente alrededor de 150 a 180 años—, una sociedad oscila pues 
alrededor de un eje o, si se prefiere, en el seno de un “implicante” 
mitológico, cuya apreciación, o bien cuya medida (siempre podemos 
“contar”, como lo hicieron Sorokin o el crítico literario Trousson,?" 
las epifanías culturales de un mito), es para nosotros el indicador prin- 
cipal del “estado” de una sociedad. El mito aparece no sólo como un 
indicador fundamental para el observador sino, en un conjunto sisté- 
mico, como un “decisor” capital para el actor político. No es que la 
divinidad intervenga desde el exterior por una espontaneidad teoló- 
gica como en el devenir hegeliano, marxista o spengleriano, sino en 
el sentido de que lo numinoso de un mito puede encontrarse reacti- 
vado, fortalecido, exacerbado, y que hace entonces galopar a la histo- 
ria, gracias a una personalidad que tiene la intuición o la inteligencia 
del mito pertinente a la sociedad y al ka¿ros dados. Tales fueron en su 
tiempo Alejandro, Augusto, Juana de Arco, Napoleón, Lenin y, qui- 
zá, Hitler. Si no fueron siempre el “nombre del río”, al menos fueron 
el “confluente” decisivo. Ciertamente lo fueron con mayor o menor 


19. Véase C.G. Jung, artículo de 1926 sobre Wotan, en Axpects du drame contempo- 
rain. 
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felicidad, quiero decir con esto: con mayor o menor apertura e inte- 
ligencia a la pluralidad de los mitos constitutivos de una sociedad. A 
ese respecto, la estrechez de un Hitler y su obsesión por el mito de 
la raza como también su odio al judío están en los antípodas de Na- 
poleón Bonaparte quien, apenas primer cónsul, pronunció esa su- 
blime e inteligente sentencia: “Quiero asumir todo, de Clovis a Ro- 
bespierre”. 

Es que, precisamente, una sociedad debe admitir el pluralismo 
de los roles —por lo tanto de los valores— garante de la pluralidad de 
mitos. Como ya Friedrich Nietszche lo había visto profundamente, 
Grecia no es la patria exclusiva de Apolo: Dionisio vigila en la sombra 
en pos del buen equilibrio de la psyche helénica.*! También en mitolo- 
gía, como lo decía Montesquieu de la democracia, “el poder debe 
detener al poder”. En toda sociedad existe en un momento dado -y 
esto es sensible al antagonismo de los roles— una tensión entre al me- 
nos dos mitos directores. Si la sociedad no quiere reconocer esta plu- 
ralidad y que su “superyó” rechaza brutalmente toda mitologización 
antagonista, hay crisis y disidencia violenta. Todo totalitarismo nace 
de lo exclusivo y de la opresión —a menudo con la mejor fe del mun- 
do-— por una sola lógica vigente. Es en ese momento en el que “los 
dioses tienen sed” y se vengan desencadenando oscuraniente, en la 
tiniebla de los inconscientes, la tempestad de los dioses adversos. Entre 
las “causas” del hitlerismo y del resurgimiento de Wotan —“el hura- 
cán devastador de las estepas”, como lo llama Jung-, está el complejo: 
derrota humillante del 11 Reich/liquidación de la dinastía imperial a 
manos del extranjero/calco de la república de Weimar sobre las insti- 
tuciones del vencedor. Es así como la república de Weimar se convir- 
tió en el emblema de toda la herencia de la derrota. ¡Wotan/Hitler no 
sale de la tumba de Wagner sino de las urnas anónimas de la Repúbli- 
ca Alemana! Es en la intimidad de los cuartos oscuros en donde se 
mancomunaron todos los resentimientos, los sueños más locos, las 
revanchas más crueles.”” 

Más aún, en el seno de ese pluralismo, los mitos no juegan todos 
en el mismo nivel de urgencia política: un grupo social raramente 
está circunscripto con nitidez, generalmente se inscribe en un grupo 


21. Véase F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, París, Denoél, 1950; M. Maffesoli, 
L'Onabre de Dionysos, Paris, Méridiens, 1982. 
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más vasto y circunscripto en su momento a los particularismos res- 
tringidos. Ahí también se trata de diferencias de escala. Los pueblos 
latinos y sus particularismos se inscriben por ejemplo dentro de una 
vasta, pero difusa, cultura indoeuropea. O más aún, tal nación de 
Europa se inscribe dentro de las órbitas de la Reforma; tal otra, de la 
Contrarreforma. Pero no se puede decir de antemano a qué nivel 
pertenecerá, en un momento tal, el mito decisor. Puede provenir del 
mito más difuso, del menos racionalizado, pero el más potente como 
fermento de la decisión, tal como el islam shiíta en el Irán moderno o 
la Iglesia en la Polonia de Solidaridad; por el contrario puede nacer 
de un mito anclado en una minoría muy particular, como el Estado 
de Israel brota de algunos rebeldes que presienten la temible Shoa, o 
como también Estados Unidos de América “fundado” en su origen 
por los refugiados del Mayflower... Una vez más, la noción de “con- 
curso de circunstancias” adquiere toda su importancia dentro de este 
análisis. Ya no se trata, propiamente hablando, de “causalidad”, sino 
de un concurso de elementos sincrónicos muy diversos, que repenú- 
namente el mito viene a “implicar”: es lo que nosotros hemos deno- 
minado las “confluencias” en el seno de la cuenca semántica. 

Nos queda decir una palabra acerca del movimiento de lo mítico 
en una sociedad dada. Ya hemos señalado que este movimiento perte- 
nece a la “larga duración” tan cara a Braudel y no se reduce jamás a la 
corta duración de una generación humana. 

Podríamos clasificar a los mitos, o al menos a los mitologemas que 
implican una sociedad, según el orden de su duración: es evidente 
que el mito cristiano subtiende un buen milenio de la sensibilidad, de 
los valores y del discurso de Europa. Ciertamente se metamorfosea a 
merced de los leaderships políticos y etnoculturales de los pueblos del 
continente, pero conserva hasta nuestros días grandes rasgos comu- 
nes casi inmutables. En el interior de ese mitologema “implicante” y 
general, se injertan corrientes y contracorrientes que vienen a tipifi- 
car, aproximadamente de siglo en siglo, grandes imágenes: imagen 
mariana en los siglos XII y XIII, imágenes de crucifixión en los siglos 
XIV y XV, estatua de Hércules en el Renacimiento, imágenes solares 
del clasicismo y de la Aufklarung, imágenes prometeicas en los siglos 
XIX y XX. Pero lo que importa subrayar, y que había señalado Sorokin 
sin fundar su observación en procesos imaginarios, es que una socie- 
dad, en sus directivas pedagógicas, en sus “clases dirigentes”, pasa 
por las sístoles y las diástoles de una racionalización institucional o, 
por el contrario, de una degradación de esta racionalización de donde 
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“resurgen” las disidencias. No es exactamente la oposición entre ¿dea- 
lístico y sensato tan cara a Sorokin,** sino una oposición entre fases de 
desencantamiento racionalista y reencantamiento imaginario en don- 
de, como lo dijimos a propósito de la “cuenca semántica”, existe un 
desgaste de los mitos demasiado “aprovechados” y, en sus declives y 
en sus “deltas”, resurgimientos en donde fluyen otros mitos ocultos. 

En líneas generales, el imaginario mítico funciona —lo hemos re- 
presentado en el diagrama de la página siguiente—- como una lenta 
noria que, llena de energías fundadoras, se vacía progresivamente y 
se inhibe automáticamente por las codificaciones y las conceptualiza- 
ciones, luego se sumerge lentamente —a través de los roles margina- 
dos, a menudo forzados a la disidencia— en los ensueños remitifican- 
tes conducidos por los deseos, los resentimientos, las frustraciones, y 
se llena de nuevo del agua viva del torrente de imágenes. Ciertamen- 
te, algunos mitos —los más “coriáceos”, según Bastide- pueden resis- 
tir victoriosamente a esas pruebas históricas de la usura escolástica y 
conceptual y cobrar vida cuando se encuentran metamorfoseados por 
alguna “reformación”. Pero la mayor parte del tiempo, el mito origi- 
nario sale irreconocible de ese tratamiento. A lo largo de la ruta pier- 
de mitemas e integra otros en los casos más mitigados, por ejemplo 
Prometeo que se transforma en Fausto. Finalmente, lo mítico puede 
cambiar completamente de piel a lo largo de todo ese ciclo: la disi- 
dencia es demasiado aguda, su ironía y su duda con respecto al mito 
vigente demasiado patentes (como el de Gide en su Prometeo), su re- 
vuelta demasiado indignada. Lo mítico se sumerge entonces en las 
fuentes de un mito que permanecía a la espera en la sombra y se rege- 
nera con frenesí. Fausto ya no le basta al siglo XIX: en el horizonte del 
pensamiento renacen Orfeo, Dionisio, y aun más lejos, Hermes, sin 
contar el cortejo de los Zaratustra y de los Wotan... Se va a formar 
una mitología nueva, contestataria. Esta se va a formar, y general- 
mente son disidencias o inovimientos de desmitificación con respec- 
to a la sociedad vigente las que vamos a encontrar en sus atribuciones, 

Toda sociedad se establece según el modelo tópico, es decir que el 
inconsciente social no está encerrado en una actitud única como pue- 
de estarlo el inconsciente de un individuo —lo que permite el análisis 
del psicoanalista—. El inconsciente social es difuso, jamás está ence- 
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NIVEL RACIONAL 
- Conceptuatización, logos 
- Pedagogía, episteme, ideología 
- Eros, utopía, programas, etc. 


NIVEL ACTANCIAL 
Los actores del juego social. 
Roles, jerarquías, castas, 

estratificaciones... 


Roles “positivos” 
impulsados por la 
ideología vigente 


Roles “negativos” 
marginados, 
disidentes 


NIVEL FUNDADOR 
Inconsciente colectivo cultural 

- Landschaf y basic personality 

- Lengua natural 

Inconsciente colectivo específico 
Urbilder, pluralidad de los arquetipos 


Toópica del sistema social 


rrado en un cuerpo, en un sistema nervioso, en una historia bien lo- 
calizada y corta como puede serlo la vida de un hombre. Varía en el 
estadio más amplio de los milenios. Si por ejemplo tratamos de anali- 
zar una sociedad muy global como la cristiana, vemos bien que parte 
de los primeros siglos después de Jesucristo y que llega hasta nuestros 
días. Es evidente que ahí dentro tendremos una carcaza mítica global 
y, en el interior, una cantidad enorme de movimientos, de agitacio- 
nes. Traté de diferenciar, de discernir en un artículo, dentro de la 
cristiandad, bajo-conjuntos perfectamente bien distintos y articula- 
dos, excomulgándose a veces los unos a los otros, según se trate de 
herejía o de cisma.?* 

Tratemos de aplicar ese esquema a los cambios de cuenca semán- 
tica. Si tomamos el período en Francia, y probablemente en Alema- 
nia, ya que hemos estado ligados como dos hermanos enemigos du- 
rante todo un siglo, de la sociedad “decadentista” y simbolista de 1860 
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a 1920, que es la de comienzo de siglo, la de nuestros padres y abue- 
los, pero que se prolonga con nosotros en el final del siglo XX, ¿qué 
constatamos? Vemos justamente un mito proveniente del siglo XIX 
precedente, Prometeo, que va a pasar por diferentes fases, y luego, 
desgastándose poco a poco, termina por eclipsarse. Pero al principio, 
¡qué suerte que tuvo! Primero es el mito de Icaro, el Prometeo vola- 
dor, y, durante la guerra de 1914-1918, una mitificación en Francia 
del as de la aviación Georges Guynemer, “as de ases”, ¡el que paraba 
las balas con la mano! También es la mitificación de la conquista pro- 
meteica propiamente dicha, y cito algunos nombres: Eiffel, el cons- 
tructor de la torre y el promotor de la construcción metálica; Pasteur, 
el héroe de la mejoría de la salud por la vacuna y por la cultura cons- 
ciente y perfectamente explicitada de la microbiología; Lesseps, el 
que abrió el canal de Suez. De hecho, tenemos tantas encarnaciones 
como queramos, sean reales o literarias. Se podría también encontrar 
en las novelas de Julio Verne al capitán Nemo o al ingeniero del cas- 
tillo de los Cárpatos, que son también encarnaciones “a la Unamu- 
no”, pero tan válidas como las encarnaciones vivas, puesto que todas 
están intensamente mitificadas. 

“Tenemos entonces los roles de la época, los roles privilegiados, los 
roles valorizados. Señalo aquí algunos de ellos: el inventor que reina 
en los manuales de la escuela primaria (se cita a los inventores de la 
lámpara a filamentos de carbón, al inventor del gas, Lebon, Edison, 
entre otros); tenemos al maestro, aquel que difunde la corriente pro- 
meteica; tenemos al que lo lleva lejos, el colono o el misionero; tene- 
mos al que lo defiende, el defensor de la patria: durante la guerra de 
1914-1918, en Francia, está la leyenda del “poili”,* armas en mano, 
que defiende a la patria y al pueblo; tenemos al viajante de comercio, 
y numerosas novelas del siglo XIX lo llevan a escena; tenemos al maestro 
herrero... ¡y podríamos seguir aun más! 

Tal es la imagen racionalizada de esta sociedad, su superyó. Se 
puede completar la lista. Las técnicas; es la era de una cierta admira- 
ción; hay una suerte de poética, o bien de reencantamiento técnico en 
el siglo XIX, producido por las invenciones, pero por las invenciones 
más extravagantes que nunca se llevaron a cabo. Por su lado, la novela 
de ciencia ficción nace en esta época. Es Julio Verne, por supuesto, 


* Literalmente “peludo” o “velludo”; alude al valiente soldado francés de la Primera 
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quien tendrá todavía, durante mucho tiempo, tanta repercusión, lo 
que fue muy estudiado por Simone Vierne.”* Las técnicas son tam- 
bién las vías de tren, el teléfono, las rotativas, la linotipo inventada 
por un estadounidense y que permite armar un diario directamente, 
muy rápidamente, lo que va a acelerar la información; finalmente es 
la escuela pública la que representa un gran momento institucional. 
La escuela pública, en Francia, es el laicismo; la difusión del saber 
obligatorio y gratuito para todos —lo que asegura en Alemania el Kil- 
turkampf-: todo esto compone los valores racionales de ese mito pro- 
metéico que poco a poco se racionalizó. 

Del otro lado, se ubican todos los que están descontentos y que 
también tienen roles, pero roles minimizados. En primer lugar está el 
artista, cada vez más devaluado. Los artistas malditos se engrandecen 
en esta época. El artista no sólo es todavía el “príncipe de las nubes”, 
el “mago”, el “vidente”, sino que se convertirá en el maldito, el loco, 
el “tenebroso, el viudo, el desconsolado”. Está el dandy, que es provo- 
cador. Pensemos en la respuesta estupefacta de Jarry a su locadora: 
como a Jarry le gustaba tirar con la pistola, la locadora le dice: “¡Cui- 
dado, hay chicos! ¡Los va a matar!”, a lo que él responde: “Señora, no 
se preocupe, le vamos a hacer otros”. Es el tipo exacto de respuesta 
provocadora de un dandy. Tenemos también al anarquista, cuya “ilu- 
sión” ha sido muy estudiada por Alain Pessin.** Tenemos al artesano 
amenazado, incómodo en medio de una sociedad que se industrializa; 
al comerciante minorista aplastado por las grandes tiendas, La felici- 
dad de las damas, etc. Está el aristócrata, el oriental, el místico, la mu- 
jer emancipada, esa sufragista que se reivindica, pero que todavía es 
minoritaria y que es el hazmerreír de todo el mundo: es un gag de la 
época, se la cita riendo, se la muestra con grandes sombreros y aren- 
gando a un pueblo que se burla de ella. 

Si ponemos rostros sobre todas estas funciones, tenemos al Des 
Esseintes del Á contrapelo de Huysmans; tenernos a Bakunin, verda- 
dero personaje mítico, que en Suiza va a tener un impacto sobre los 
artesanos relojeros del Jura (vean ustedes, Lipp ya estaba ahí: ¡existen 
tradiciones de anarco-sindicalismo muy profundas en los obreros del 
Jura!), tenemos a Louise Michel, tenemos incluso a un personaje de 


25, Véase S. Vierne, Jules Verne et le roman iniriatiqne. 
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novela, Buddenbrook, es todo el mito decadente que se va a consti- 
tuir poco a poco. 

Si pasamos al segundo conjunto por el cual me definía en el capí- 
tulo precedente, que serían la Francia de posguerras -de 1920, pri- 
mera posguerra, a 1980, nuestra posguerra de hoy-, vamos a encon- 
trar el mismo funcionamiento sistémico, pero con otras valorizacio- 
nes. Es el mito decadente el que va a tomar aquí el lugar del mito 
oficial hasta convertirse en manifestación dionisíaca de donde inclu- 
so emergerá el Zaratustra de Nietzsche. Y vamos a encontrar un nue- 
vo ordenamiento de roles valorizados. 

Comencemos por el superyó, va a ser mucho más explícito. El 
superyó de 1920-1945 está definido por el gran contexto de los me- 
dios masivos, el desarrollo institucional de los medios de comunica- 
ción sofisticados. Ahí se lleva a cabo algo nuevo. A través de esos 
medios, en efecto, Dionisio remonta y se institucionaliza. Podría de- 
cir que los medios son dionisíacos a través de las distracciones que 
aparecen, la seguridad social que se instala (Dionisio en la oficina) y 
el dominio sobrehumano de las energías. El superhombre es el po- 
seedor de medios energéticos inauditos: a la revolución se suma la 
electricidad; y se instalan religiones políticas, que pesan sobre toda 
la vida pública de nuestro país porque ellas mitifican intensamente el 
rol de los hombres políticos —hayan sido a veces muy modestos a la 
sombra de los grandes ídolos que fueron Mao Tse-tung, Hitler, Mus- 
solini o Stalin. Tenemos entonces roles que se distribuyen, roles va- 
lorizados específicos de nuestra sociedad. Pero ¿cuáles son? No es 
exhaustiva la lista que doy, ¡podemos completarla! Está el periodista, 
el burócrata, el sindicalista, el político y los diferentes ídolos, estrellas 
de deportes o de “artes”: aun cuando, en este compartimiento, vamos 
a encontrar tanto a Hitler como a Stalin, Rockefeller, Mistinguette o 
Marlene... 

Son las imágenes difundidas por los medios, todos los días, y que 
impregnan al pueblo. En un viaje en subte en París, observo lo que 
lee la gente. El diario más leído es en la actualidad L'Equipe, en com- 
petencia con las páginas de turf y de carrera de otros diarios. Y allí, 
para los turfistas, también hay héroes: por ejemplo, Yves Saint-Mar- 
tin. Allí hay pues una suerte de nueva mitologización dionisíaca: re- 
torno de Dionisio” para algunos (Jean Brun), sombra de Dionisio para 
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otros (Maffesoli), pero que se institucionaliza, es decir que pierde de 
ese modo su aspecto salvaje y contestatario. Ahora, en las manifesta- 
ciones, toman su puesto los homosexuales de los dos sexos —a veces de 
tres o cuatro— que desfilan con banderines y se reivindican muy con- 
cienzudamente, o las prostitutas que se sindican y presentan un plie- 
go de reivindicaciones. Sucede que lo dionisíaco se vuelve burocráti- 
co, se vuelve triste, y así continúa. En las manifestaciones de las calles 
parisinas veremos una buena muestra, organizada con un servicio para 
el orden interno, un servicio para el orden externo (la policía), una 
autorización para desfilar, y se pueden encontrar las cosas más hete- 
róclitas, desde los ciclistas que se reivindican contra los automovilis- 
tas y los patinadores a ruedas contra los ciclistas. ¡Ahí tenemos esbo- 
zada la organización de los roles en nuestra sociedad actual! 

Del otro lado, quedan los nuevos marginados. Y voy a citar a algu- 
nos: el provinciano, en primer lugar, ya que todo se hace en las gran- 
des ciudades y, en Francia, sobre todo en París. A eso se lo denomina 
el “mal francés”.** Tenemos también al campesino, y ¡cómo lo vemos 
en nuestros días, en donde los campesinos se tornan violentos y se- 
cuestran a los ministros! Los campesinos están marginados con res- 
pecto a las leyes sociales que se les ofrece a los obreros de las ciuda- 
des. Nos dicen: para nosotros, las treinta y nueve horas por semana, 
para nosotros, la quinta semana de vacaciones paga, ¿qué quiere de- 
cir? Es que nosotros, finalmente, trabajaremos siempre setenta horas 
por semana, no tenemos vacaciones porque tenemos ganado y nues- 
tro nivel de vida no aumenta. He aquí un buena reivindicación con- 
testataria, violenta, cada vez más violenta, puedo predecirlo a nues- 
tros políticos. De ahí el barullo que crean nuestros campesinos en la 
“Europa verde”. Un día quizá la “Europa verde” se partirá por el 
descontento de los campesinos franceses. 

También está, y en Francia cada vez más, el inmigrante: el español, 
el portugués, pero sobre todo el inmigrante menos asimilado que es 
nordafricano (tres millones); el desempleado, que representa un rol ya 
que está institucionalizado: existe una credencial de desempleo y el in- 
tendente de París incluso les otorgó a los desempleados una credencial 
de circulación gratuita para los transportes parisinos; todavía está el 
soldado perdido, el soldado vencido: el militar está, después de las de- 
rrotas de Argelia e Indochina, muy marginado en Francia. 


28. Véase A. Peyrefitte, Le Mal frangais, París, Plon, 1976. 
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Finalmente, están los estudiantes, eternos descontentos porque son 
muy numerosos y porque los frutos no conservan las promesas de las 
flores; luego, tenemos al sabio, y esto es lramático: el sabio está ence- 
rrado en su gueto epistemológico y se comunica poco o nada con esta 
civilización de medios, esta civilización de la vulgarización, esta civi- 
lización de la difusión brutal de la información. El sabio es cada vez 
más solitario. Entonces, al lado de Des Esseintes, pondría a Einstein, 
pondría el “mito de Joseph”, en Thomas Mann, pondría al pastor 
Martin Luther King, la encarnación misma de la marginación racista, 
pondría a Jung, que se sitúa en esta órbita. Y, por supuesto, todo el 
mito de la oposición. El mito opositor es un mito de Hermes que se 
encuentra difuso en todos los movimientos opositores. Yo los he vivi- 
do de muy cerca, metido en el tema, en esa época, viví la “revolución” 
de 1968 (es una palabra muy grande; la verdad es que no era la revo- 
lución de los claveles,* era muy inferior, apenas una revolución de las 
margaritas). ¿Qué clima se vivía en esos tiempos? Era un clima de 
fraternidad mucho más que otra cosa. Nuestros estudiantes nos de- 
cían: “¿Cómo, ustedes están alií, del otro lado de la mesa? Nosotros 
los queremos, pero ustedes están separados de nosotros, ustedes, los 
mandarines...”. Ahí había algo muy conmovedor, por otro lado, de 
antiguas doctrinas románticas que resurgían. El hombre, el filósofo 
de la acción de 1968, ya no era más Marx ni Lenin; era Fourier y el 
“nuevo mundo enamorado”, era eso con una liberación de la fraterni- 
dad, de la amistad, de las costumbres: un sitio en donde todo el mun- 
do era hermano y hermana con todos los incestos posibles. Podemos 
entonces darnos cuenta de algo: y es que esta reivindicación de frater- 
nidad, esta reivindicación de coincidencia de los opuestos, es cons- 
tante en ese tipo de marginación. 

Vemos pues cuál es la aplicación que hago del esquema del meca- 
nismo tópico. Excelente mecanismo que reinstaura la negatividad en 
ciencias: se debe practicar la filosofía del no. Pero nunca hay que 
despreciar lo que ha sido descubierto y permanece válido: por ejem- 
plo, yo reasimilo, yo reinstauro la noción de lucha, la noción de dialé- 
ctica. Pero ya no es más una lucha de clases, es una lucha de roles 
aleatorios y una tensión de esos roles en el interior de una sociedad 


* Durand alude a la revolución que el 25 de abril de 1974 acabó con la dictadura de 
Antonio de Oliveira de Salazar y que abrió el cambio hacia la democracia en Portu- 
gal. Tomó su nombre de los claveles que los soldados colocaban en la punta de sus 


fusiles. [N. del E.] 
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dada. Con esta innovación: no soy más romántico, no creo que haya 
un fin de la historia, un fin de la lucha. Creo que la sociedad descansa, 
por el contrario, sobre esta tensión dialéctica que la constituye y que 
la hace caminar. ¡Sobre el modelo del caduceo o del tai-ghi-tu! Se la 
podría imaginar como una lenta noria que, cada 150 años aproxima- 
damente, al ritmo de nuestras propias sociedades, sube y vuelve a 
bajar. O mejor aún: imaginémosla como una noria en tres dimensio- 
nes. Me explico: mientras que, de manera plana, la vuelta temporal es 
de aproximadamente sesenta años, sea la unión, por “padre” inter- 
puesto, de la edad del abuelo y de la del nieto, tres de esas “vueltas” 
nos dan aproximadamente el “cambio” —en una tercera dimensión— 
de lo que hemos llamado la “cuenca semántica” (3 x 60= 180 años...) 
Las fases de sesenta años son fases de “modas” si se puede decir, y una 
sociedad necesita tres de esas fases de sesenta años para que haya “re- 
volución” y no “caprichos” de la moda. De 1860 a 1914 tenemos la 
moda belle époque; de 1918 a 1938 la moda art déco y el constructivis- 
mo; de 1940 al 2000 el rétro de la sospecha y el desencanto... Pero el 
conjunto de esas tres “modas” nos dan “nuestro tiempo”, nuestra 
modernidad perforada desde 1960 por el “posmodernismo” que des- 
pega definitivamente nuestra “modernidad” de la apología prometei- 
ca y romántica de lo “moderno”. 

Lo que “fluye” y opone sus aguas, ya en los primeros ciclos de la 
noria, lo que confluye en la entreguerras, toma súbitamente el nom- 
bre del río e inunda nuestra reciente modernidad. En las sociedades 
más frías quizá sucede más lentamente, pero ¿hay todavía socieda- 
des “frías” (la palabra es de Lévi-Strauss) en nuestra época? Por últi- 
mo, cuando Jean-Pierre Vernant estudia, por ejemplo en los griegos, 
el pasaje de una fase mitológica a una dramatúrgica, drammatis perso- 
nae, luego una filosófica, es un poco el mismo movimiento, pero ex- 
tendido a muchos siglos.” 

El esquema que tenemos aquí parece pues verdaderamente heurís- 
tico: la máquina funciona bastante bien con sus dos engrasadores, 
uno ascendiendo hacia la racionalidad y la ocupación del poder insti- 
tucional, el otro por el contrario descendiente y contestatario. Todas 
las sociedades micro y macrosociedades— parecen vivir a ese ritmo. 

Sin embargo, no podemos quedarnos ahí sin complicar un poco 


29. Véase J.-P. Vernant y P. Vidal-Naquet, Mytbe et tragédie...; Mytbe et pensée chez les 
Greus, Paris, Maspero, 1969, 
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el esquema, porque no hay que hacer cortes muy delgados en una 
sociedad. Ya vemos qué complejo es ese esquema puesto que, en el 
fondo, una sociedad vive al menos sobre dos mitos: un mito ascen- 
dente y que se agota, y, por el contrario, una corriente mitológica que 
se va a saciar en las profundidades del ello, del inconsciente social. 
Pero, en realidad, los mitos no se borran de la memoria social, y se 
podrían superponer los dos esquemas, lo que daría aproximadamente 
nuestro propio perfil epistemológico, nuestro propio perfil mitológi- 
co. Todavía vivimos del viejo Prometeo del siglo XIX, está en nuestras 
pedagogías; vivimos todavía dentro de nuestros medios de difusión 
de una manera bastante intensiva del mito de Dionisio; y vivimos 
sólo un poquito del nuevo mito del siglo XX, que es ese mito herme- 
tista que se transparenta aquí y allá: ¿por qué la señora Centeno, de 
repente, se interesa por la alquimia y la señora Bonardel, por el her- 
metismo?* ¿Por qué Jung se apasionó por la alquimia? Porque asisti- 
mos a la toma de conciencia de un modelo muy antiguo del saber, 
aquel anterior al Renacimiento, el que utilizaba las reglas de la simi- 
litud, el que no utilizaba las reglas de exclusión de tipo hipotético- 
deductivo, y que es mucho más valedero para esclarecer ciertas cons- 
tataciones presentes que un mito binario: “o bien o bien”, sí/no, etc. 
Entonces tomamos conciencia de que es un mito el que, por las ho- 
mologías y las similitudes, permite lo “psicoide” -magnífica noción 
hermetista— y el que permite comprender las situaciones a partir de 
otras homólogas. 

Solamente que todavía está en estado de germen en nuestras so- 
ciedades. Es el hecho de los sabios de vanguardia en física, en las 
ciencias de la vida, y además ahora, poco a poco, en las ciencias del 
hombre. Intento mostrar en Ciencia del hombre y tradición cómo la 
nueva antropología, más o menos conscientemente, reutiliza los es- 
quemas hermetistas, cómo los grandes sociólogos, alemanes en parti- 
cular (y Hermes es más alemán que francés): Cassirer, Scheler, We- 
ber, Simmel, etc., utilizaban procedimientos fundados sobre la simi- 
litud y la homología. 

Entonces, si queremos hacer un corte horizontal en un momento 
dado en el estado social, en el momento social, nunca olvidemos que, 
en toda sociedad, hay crízmulos de nieve (Sorokin); en toda primavera 


30, Véase Y. Centeno, Á Alquimia e o Fausto de Goethe, Arcadia, 1983; F. Bonardel, 
L'Hermetisme, París, Presses Universitatres de France, 1985. 
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quedan montones de nieve del invierno como en todo invierno ya 
está el brote de una primavera: el brote es también un cúmulo. En mi 
región, Saboya, a pesar de la nieve, los avellanos que dejan caer sus 
largas flores comienzan a tornarse amarillos a partir de diciembre, y 
decimos que la primavera no está lejos: está ahí, en el invierno, pues- 
to que el avellano estalla ya sus brotes y esparce su polen. 

No olvidemos entonces nunca que, en nuestras sociedades, hay 
cúmulos de nieve más o menos importantes, y que en realidad vivi- 
mos sobre un pasivo o, al menos, sobre un pasado. No sirve de nada 
indignarse -¡como Ernst Bloch!- por estas disimultaneidades. Vivi- 
mos todavía, por la pedagogía, por la lentitud de las reformas de los 
programas universitarios, sobre esquemas que datan al menos de fi- 
nes del siglo XVII —la Aufklárung— y del siglo XIX, y que son esquemas 
prometeicos. En ciertos momentos de optimismo, creemos en el pro- 
greso de las cosas, de los partidos políticos, de los programas. En 
realidad, sólo podemos buscar modelos todavía más ría arriba de nues- 
tras penosas supervivencias. Las “revoluciones culturales” no son más 
que peligrosas y bárbaras utopías. 

Y además, otro estrato importante es el descenso de la noche de- 
cadente, dionisíaca, Órfica, que encontramos difundida en los medios 
de modo más o menos clandestino. Así podríamos hacer un análisis 
de las emisiones de televisión en Francia y, con estupor, descubriría- 
mos que cuanto más avanzamos en la hora nocturna, más dionisíacas 
son las emisiones: antes de las ocho de la noche, los chicos pueden 
mirarlas; después de las ocho y media, ya es más arriesgado. En otros 
tiempos, se ponía un cuadrado blanco para decir que los chicos tenían 
que acostarse, que iban a pasar cosas que no tenían que ver. Entonces, 
si avanzamos poco a poco en la noche, o es el gueto de la cultura o es 
la plena bacanal, son las bailarinas desnudas del Folies-Bergére y del 
Moulin-Rouge. Los chicos están acostados, los padres también, ¡a 
veces no están más que los abuelos para mirar! Se debería entonces 
hablar de todo el sector de la liberalización de las costumbres, de la 
provocación —pero “ordenada”- y que reivindica instituciones, que 
reivindica una institucionalización, un estatuto, de los reintegros de 
la seguridad social. 

Finalmente, en el fondo de nuestra conciencia, está el misterio de 
la información científica que se transparenta. Leemos un artículo que, 
de repente, nos atrae porque somos atraídos por nuestro tiempo, y la 
punta de nuestro tiempo es esta ciencia nueva que se hace y que se 
está trastornando completamente, no sólo la epistemología, sino los 
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datos mismos de nuestras filosofías, en donde las nociones de tiempo 
y de espacio son totalmente puestas en tela de juicio. 

Cada vez que hablamos de una ruptura de las codificaciones lógi- 
cas, de una ruptura científica, se ejerce una atracción sobre las gene- 
raciones jóvenes porque, en su “gnosis de Princeton”, como lo afir- 
maba Raymond Ruyer en un libro que era mitad ciencia ficción, los 
sabios forman una minoría solitaria que tiene otra lógica, otra con- 
cepción del espacio.*' Sin embargo, todos esos sabios se percatan con 
audacia de que los esquemas sobre los cuales vivían las ciencias peda- 
gógicas están perimidos. Entonces, desgraciadamente, en el perfil 
epistemológico y en el perfil mitológico de nuestra época, esos sabios 
y sus descubrimientos tienen todavía la parte más ínfima. De seguro 
será la parte más importante de la pedagogía de mañana puesto que 
vamos a asistir a un fenómeno de consolidación social. Nuestras so- 
ciedades, para sobrevivir en medio de su potencia energética, necesi- 
tarán en efecto de nuevos descubrimientos técnicos —y la técnica del 
siglo XXI no pasará más ciertamente por la caída de los cuerpos de 
Galileo o el arco reflejo de Descartes—. 

Antes de terminar este capítulo, quisiera insistir sobre un punto 
que sin duda ya se habrá comprendido, pero que me parece primor- 
dial: y es que yo no separo en absoluto, contrariamente a nuestras 
categorías universitarias, las ciencias de la cultura como la crítica lite- 
raria y la literatura de la ciencia de la sociedad. ¡Me parece un sinsen- 
tido absoluto querer una sociología sin cultura y una cultura sin en- 
raizamiento social, sin ese fundamento popular que Richard Wagner 
deseaba profundamente! 


31. Véase R. Ruyer, ob. cit. 


CAPÍTULO V 


Conceptos auxiliares del mitólogo 


Ahora quisiera definir los conceptos operacionales que facilitan 
nuestro correcto conocimiento de lo imaginario y del mito en parti- 
cular. Comencé a hacerlo en el capítulo precedente. Quisiera desta- 
car aun como preámbulo la que considero mi opción epistemológica: 
no hacer un corte entre lo cultural y lo social o si se prefiere— entre 
los “textos” culturales, literarios en particular, y los “contextos” so- 
ciales. Todo corte introduce subrepticiamente la indagación y luego 
la afirmación inútil de una “infraestructura” que devalúa una super- 
estructura. Sin embargo, creo haber mostrado que la “tópica” de lo 
sociocultural era mucho más compleja que esta simplista dicotomía. 
“Leyes escritas” de los textos y contextos difusos, poco conscientes, 
están estrechamente imbricados. En lo que alguna vez llamé el “tra- 
yecto antropológico”! —ir y venir incesante entre el consciente indivi- 
dual que enuncia, o bien escribe, su “texto” y el conjunto de las inti- 
maciones contextuales del entorno, de la sociedad “ambiente”, como 
dice Emmanuel Mounier- ¡existe un intercambio incesante sin pri- 
mera gallina y sin primer huevo! Señalemos pues —a modo de recor- 
datorio— este primer concepto heurístico de “trayecto antropológi- 
co” que repudia la indagación de la infraestructura, que facilita el 
acceso al análisis sin importar la “punta” por la cual se comience. En 
estos últimos años (1972, 1975 y muy recientemente con la publica- 
ción en francés del libro de Hans-Robert Jauss Para una estética de la 
recepción? y especialmente en Alemania con C. Tráger, R. Weimann o 


I. Véase G. Durand, Les Structures antbropologiques de Vimaginaire, introduction a 
Parchétypologie générale (1960); 11? ed., París, Dunod, 1993. 


2. Véase H.-R. Jauss, Ponr une esthétique de la réception, París, Gallimard, 1978. 
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P. Mandelkow, vimos desarrollarse el campo fructífero de los estu- 
dios sobre la “recepción” de los mensajes comunicados, En Francia 
estuvieron próximas las reflexiones sobre la imterpretación.* Los con- 
ceptos de “recepción”, de “interpretación”, llegan a torcer la dicoto- 
mía demasiado marcada entre productor y consumidor. Enojosa rup- 
tura que, muy a menudo, obsesiona a nuestras instituciones académi- 
cas, en donde se separa cuidadosamente a los “literarios” que operan 
en el empíreo textual, y a los “sociólogos” que desprecian soberbia- 
mente toda cultura y están embriagados de “cosas” positivas, mate- 
riales. Incluso en nuestros cenáculos de estudios de lo imaginario ve- 
mos, en interminables sesiones de “definiciones previas”, a los puris- 
tas defensores del “mito literario” y a los impuros antropólogos — 
etnólogos o psicoanalistas— quienes por el contrario ¡rastrean el mito 
en todas partes! Estéril disputa contra la cual lucho desde hace más 
de treinta años. Y si, por razones didácticas, diferenciamos —como se 
verá más adelante— los métodos de “mitocrítica” (los que parten de 
un texto) y los métodos “mitoanalíticos” (aquellos que desencadenan 
el famoso “trayecto antropológico” de los contextos sociales), la pala- 
bra “mito” que está en la raíz de estos dos conceptos metodológicos 
debería señalarnos sin embargo que todos obramos sobre la misma 
materia prima. ¡No existe ninguna diferencia, en efecto, entre el mito 
difuso, no escrito, el de las literaturas orales, las “oralituras” como 
dicen algunos etnólogos, y la literatura de las bibliotecas! Pero la afir- 
mación de una materia prima común, digamos entre los mitos guara- 
níes y su literarización a cargo de los sabios jesuitas del siglo XVI, ya 
es una opción antropológica.* Ciertamente, no es “por el camino de 
Swan” en donde hoy me ubico, sino del lado del mitoanálisis, es de- 
cir, del lado de esta prudencia antropológica desde donde se descon- 
fía del antiguo concepto de “causa” aristotélico, prefiriéndose el con- 
cepto de “tópica sistémica” y rechazando el hilo unidimensional del 
explicare, de la explicación, para sustituirlo por las nociones mixtas 
por esencia de “comprensión”, de “interpretación” e incluso de “re- 
cepción”. 


3. Véase P. Ricoeur, De l'interprétation, essaí sur Freud, París, Seuil, 1965; Le conflit des 
interprétations, París, Seuil, 1970. 

4. “Literaturas de cordel”, pequeñas colecciones de poesía épica suspendidas de las 
“cuerdas” de los cestos de los vendedores ambulantes. Textos escritos, sin duda, pero 
cantados por el vendedor a su comprador, que no sabe, la inayoría de las veces, leer... 
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Ahora voy a insistir más bien —digo “más bien” porque, una vez 
más, todo esto pertenece al dominio del matiz- sobre una batería de 
conceptos muy útiles para nuestros análisis. Pero subrayando con 
énfasis que ningún concepto que se considere científico, o al menos 
heurístico, es “palabra de Evangelio”: todo concepto tiene, como 
mínimo, lo que Bachelard llama un “perfil epistemológico”* que re- 
fleja las evoluciones de significación. Por lo tanto voy a insistir más 
bien sobre los conceptos generales que inician un mitoanálisis. 

El primer concepto que voy a abordar lo debo a Abraham Moles,* 
como tantos otros que estudiaremos en algunos instantes, y es el de 
explosión o de período explosivo del mito. Digo “período” más que mo- 
mento porque esas explosiones van a lenta velocidad como cuando en 
el cine vemos explotar la bomba atómica: tenemos la impresión de 
que acontece lentamente, cuando la enorme masa de vapor se eleva 
en amplias volutas hacia el cielo. En la larga duración de una cultura 
dada, en el apex de la “cuenca semántica”, en cinco o diez años, de 
repente se tiene una condensación extraordinaria, una “recepción” 
generalizada que pone de moda un mito. Esta indagación del período 
explosivo es mucho más fructífera que la de los “orígenes” tan cara al 
historicismo. Por ejemplo, el origen del mito “herodiano” (aquel del 
viejo seducido por su nuera que exige todo de él hasta llegar al cri- 
men) se pierde, como dice “Thomas Mann, en “el insondable pozo del 
pasado”, y a partir del siglo V la “decapitación de San Juan Bautista” 
se convirtió en fiesta canónica de la Iglesia. No; si se buscara vana- 
mente antaño un “origen” a la difusión de un relato mítico, hoy ya no 
necesitaríamos encontrar un cordón umbilical que ligue, de modo 
certero, una lección inicial con una expresión mítica moderna. Sólo 
se descubre la “noche de los tiempos”, se cae en los errores descabe- 
llados del difusionismo y, para asegurar una ascensión decente, es decir 
histórica, se inventan cordones umbilicales en su momento bien mí- 
ticos. Ahora bien, ese mito se lo descubre ya en su lugar desde los 
albores del cristianisimo e ilustra los capiteles romanos. Sin embargo, 
este mito que es retomado continuamente desde el siglo XI al XVI no 
hace caer el acento sobre el mitema que privilegiará el “decadentis- 
mo” del fin del siglo XIX. La “recepción”, como diría Jauss, no es la 


5. Véanse las sociologías comprensivas de Max Weber y Georg Simmel, entre otros. 


6. Véase A. Moles, Psychbologie de Pespace, Castermann, 1978; Tbéoric des acres, Caster- 
nmiann, 1977. 
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misma. El acento cae sobre la escena de la decapitación: el siglo XVI 
es todavía pródigo en “platos de San Juan”, platos de orfebrería con 
la cabeza del santo al medio y en relieve. El acento no cae entonces 
sobre la saltarina, la bailarina Salomé, sino que se prefiere sustituirlo 
por las más nobles decapitaciones: y -como sucede a menudo en los 
procesos del imaginario, el acto expresado por el verbo cambia en lo 
que los gramáticos llaman “voz”, voz pasiva o activa— no es más la 
bailarina depravada que decapita a un santo, sino una cortadora o un 
cortador de cabeza santificado que decapita a un malo, como Judith 
lo hace con Holofernes o David con Goliat. Cuando estuve en Ma- 
drid, en el Museo del Prado, descubrí cuatro o cinco Judith y cuatro 
o cinco Salomé —indiscernibles asimismo, fuera del título del cuadro— 
. Por el contrario, alrededor de los años 1865-1875, asistimos a una 
nueva explosión del mito, pero despojado de todo contenido religio- 
so y de toda “derivación” política: ya no se teme más ver decapitar al 
Santo Precursor, no se sustituye más esta decapitación blasfematoria 
con la de un tirano o de un opresor. La responsabilidad mítica —¡si 
puedo decirlo!- ¡está totalmente asumida por la perversa Salomé! Es 
el imaginario de fin de siglo X1X, con Mallarmé -su proyecto inacaba- 
do de Hérodiade—, con la Hérodias de Flaubert en los Tres cuentos, con 
Gustave Moreau confundiendo a menudo, deliciosamente, la sangrien- 
ta saltarina y las hijas tracias que decapitan a Orfeo, con la Hérodiade 
de Jules Massenet y, a comienzos del siglo XX, con la Salomé de Ri- 
chard Strauss... 

Ahora debemos examinar los otros conceptos que manejan las fa- 
ses de desarrollo del mito que confirman muchas de las nociones exa- 
minadas en los primeros capítulos, tales corno las fases de la “cuenca 
semántica” o los polos que subtienden la tópica de un mito. Las fases 
del “torrente”, por ejemplo, de la “división de aguas” e incluso de la 
“confluencia” que preceden a la denominación explícita de un mito 
de cultura, igual que la parte subterránea, si así puedo expresarme 
(remitámonos a la parte derecha del diagrama de la tópica, en donde, 
en una cultura dada, un mito se constituye frente a los mitos codifica- 
dos, oficializados), todas estas secuencias pueden remitir a la noción 
de latencia que un sociólogo como Roger Bastide tomó del psicoaná- 
lisis. El sociólogo de las Americas negras, con referencia a la obra... 
literaria de André Gide,” pone en evidencia, de modo ejemplar, los 


7. Véase R. Bastide, Anatomie d'André Gide. 
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rechazos socioculturales que provocan una suerte de clandestinidad 
de un mito —no obstante obsesivo— y que le impiden actuar explícita- 
mente con su propio nombre. En el caso de André Gide, la sociedad 
bien pensante a comienzos del siglo XX, su formación cristiana e in- 
cluso estrechamente calvinista, toda una ética agustiniana que enseña 
-¡con un Pascal!- que “sólo se busca lo que ya se ha encontrado”, 
están en total oposición con la personalidad y la experiencia íntima 
del escritor que escandalosamente descubre ¡que sólo se encuentra 
aquello que no se busca! Gide tratará a tientas de denominar ese mito: 
¡puede ser Cristóbal Colón, ejemplo tipo de aquel que encuentra Amé- 
rica allí donde buscaba la ruta de las Indias! Es Edipo, quien, para 
devolver a Tebas su seguridad, salvar a la ciudad de la peste y resti- 
tuirle su tranquilidad, sólo encuentra la angustia del parricidio, la in- 
seguridad del incesto, el ojo ahuecado y cegado... Finalmente, es Sal 
quien parte hacia el desierto en busca de sus asnos perdidos, ¡y que 
trae de vuelta una corona real! El “mito latente” es un personaje “en 
busca de autor”, o mejor aún un mitologema, aquí: “Sólo encuentras 
lo que no buscas”, en busca de un nombre que lo fije y lo sustantive. 
El mito está latente porque su ethos es rechazado, ¡no osa decir su 
nombre! 

En el otro extremo del panorama mitogénico, sea en las últimas 
fases de la “cuenca semántica”: el “nombre del río”, “el aprovecha- 
miento de las orillas”..., o en la parte “a cielo abierto” —¡la parte iz- 
quierda de nuestro diagrama!-, de la tópica, tenemos lo que los ana- 
listas y Bastide llaman lo manifestado, lo patente, en cuanto el mito se 
anima a decir su nombre. Fase muy apreciada por nuestro amigo Jean 
Rudhart, el helenista de Ginebra, quien otorga una gran importancia 
a la denominación. Esta fase está seguida de una puesta en lugar ra- 
cional y filosófica, “el aprovechamiento de las orillas”, en donde el 
mito se vuelve tan seguro de sí mismo que se olvida de su origen 
“mítico” y quiere aferrarse a toda costa a una historia positiva: ¡es la 
fase evemerista! 

Así, dos conceptos importantes, aunque auxiliares: el latente y el 
manifestado, que confirman tanto las dos mitades dinámicas de la tó- 
pica como cuatro de las seis fases de la cuenca semántica: “división de 
aguas”, “confluencias”, “nombre del río” y “aprovechamiento de las 
orillas”. Jean-Pierre Vernant* obtiene un sistema algo parecido cuan- 
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do, en el pensamiento griego, observa el pasaje de un mito religioso 
propiamente dicho a una puesta en escena trágica y finalmente a una 
modelización filosófica en donde el mito, como en Platón, sirve de 
apología más o menos irónica con fines metafísicos. He aquí un ejem- 
plo, entre muchos otros, que puedo dar de esta “latencia”. Para el 
“decadentismo” de fines del siglo XIX, esta latencia se sitúa dentro 
del período que yo denominaría la “predecadencia”. Las flores del mal 
de Baudelaire es de 1857, pero la admiración de su autor por Edgar 
Allan Poe, el autor de “El cuervo” (1845), data de las Historias ex- 
traordinarias de 1839. La embrujada de Barbey d'Aurevilly es de 1854, 
y las famosas diabólicas verán el día en 1874... En estos autores toda- 
vía no existe una teoría decadentista manifestada, pero ya hay una 
ruptura de lo que podemos llamar “la buena salud romántica”. Pode- 
mos ver, en esta ruptura, un retorno a la novela negra de fines del 
siglo XVI. Inversamente podemos ver allí una apertura hacia lo que 
será el decadentismo, explícito y manifiesto... Pero esos torrentes de 
horror, de fantasía macabra, aún están en la ignorancia de la denomi- 
nación de su mito, de su “estado civil” de alguna manera. Es verdade- 
ramente un período de “latencia” en el cual el mito se manifiesta sólo 
a través de movimientos de humor literario. 

La “denominación” llega de repente con la avalancha de las Hero- 
días, herodíadas, Salomé... y también Carmen, Dalila y quizá Isolda y 
Brunilda. Insisto mucho sobre un punto: y es que el mito preexiste en 
sus estructuras y sus secuencias a toda denominación precisa. El mito 
se satisface sobremanera por no poder ser nombrado -como el Edipo 
en el paciente de Freud-, quizá porque su esencia es más “verbal” 
(ligada a una acción, un hacer, una “gesta”...) que sustantiva. Es la 
gesta del mito la que cuenta, más que una fe de vida. Lo que cuenta 
para Gide, y que censura toda su época tan “bien pensante” aún, más 
que Colón, Saúl o Edipo, es el acto de encontrar lo que no se busca; 
lo que importa en Baudelaire, como más tarde en Huysmans, es ex- 
traer un bien de todo mal: ¡extraer la flor del lodo del Mal! ¡Blasfermia 
inaudita a la salida del optimismo romántico, a la salida del dogma 
del progreso de las ciencias y de las técnicas! La nueva ética innomi- 
nable le da la espalda a los moralismos vigentes... En la tercera fase 
una vez nombrado el innominable- la ética de Des Esseintes se bus- 
cará antepasados en Petronio y los poetas de la “decadencia” romana. 
La doctrina entonces se difunde, “aprovecha sus orillas”, de modo 
muy manifiesto con el Diario de los decadentes, la revista El Decadente y 
con el cortejo de sus egerias: Luisa Michel, Raquilde, Severina. A 
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ellas se les unen, por supuesto, poetas como Paul Verlaine o Tristan 
Corbiére a los que Des Esseintes va a adular en El anuario de la deca- 
dencia en razón de su estilo “provocador, áspero, insensato”... Dentro 
de esta toma de conciencia manifiesta, a comienzos del siglo XX, es- 
tán esos famosos Buddenbrooks en donde Thomas Mann, muy explíci- 
tamente, desprende el gran mitologema: es en la ineluctable caída de 
una familia de financistas e industriales de donde emerge un ser en- 
clenque y enfermo, pero que será redimido por la poesía y la música. 
Allí también: “Me diste tu barro y lo convertí en oro...”. Toda la obra 
posterior de Mann retomará ese mitologema: sea con la famosa Muerte 
en Venecia, La montaña mágica y, prolongándose a través de las dos 
guerras mundiales que ensangrentaron a Europa, hasta 1947 con El 
Doctor Fausto, es la larga y manifiesta meditación sobre la enfermedad 
y la decadencia salvadora— en contrapunto con la obra de un teórico 
como Spengler que escribe en plena Gran Guerra su famoso libro La 
decadencia de Occidente (1918), y haciéndose eco de Nietzsche (que se 
defiende de ser decadente) con su doctrina del 201 fati, en donde no 
sólo se nos pide constatar la famosa “decadencia” de nuestra civiliza- 
ción tan magnífica sino también amarla... Como más tarde, después 
de otra guerra, Sísifo amará a su roca que lo tritura. En contrapunto 
también, y de un modo muy lúcido en el autor de Tristán (1902) y de 
Walsungenblut (1921) del Ring de Wagner, ese Rimg compuesto tan 
lentamente durante un cuarto de siglo y en un romántico de la gene- 
ración precedente: en 1873, repentinamente, se efectúa la toma de 
conciencia muy clara del “crepúsculo de los dioses”, de la decadencia 
del mundo... Pero para Wagner, también, la latencia fue muy larga, a 
través de Cola Rienzi, Lonhengrin, Heinrich von Tannháuser, antes 
de descubrir a Sigfrido y Parsifal... 

Luego de haber estudiado estos conceptos bastideanos tan fructí- 
feros para la “comprensión” (Versteben) que son lo latente y lo mani- 
fiesto, acudo nuevamente a Abraham Moles para utilizar su concepto 
de grandeza relativa del mito.” Un mito, incluso cuando ha explotado, 
tiene un impacto variable dentro de una sociedad o una cultura dadas, 
sobre las diferentes estratificaciones sociales o sobre los diferentes 
roles sobre los que se ejerce. Como podríamos decirlo luego de haber 
leído a Jauss, existen muchos grados posibles de “recepción”. Gene- 
ralmente, el mito explota en las grandes ciudades en donde la red de 
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comunicaciones es más densa. La repercusión en las provincias y en 
el campo se hace más lentamente. Es cierto que, en la actualidad, 
están la televisión, la radio, pero no son “recibidas” de la misma ma- 
nera en el medio urbano y en el medio rural. En líneas generales, el 
rural y el campesino toman la información radiodifundida y televisa- 
da de un modo más lúdico que el urbano. Dejan pasar la “distracción” 
antes que la información. Los discursos del presidente de la Repúbli- 
ca, los flashes de noticias, son puestos en el mismo plano que un es- 
pectáculo de variedades o un partido de fútbol. Globalmente, todo 
“espectáculo” de televisión es tomado puntualmente como una dis- 
tracción con respecto a la vida “real”. Se gira la perilla, se hace zap- 
ping si el espectáculo no es gracioso. ¡Y como los discursos políticos 
son los menos graciosos entonces son los menos escuchados! Y más 
aún, dentro de las mismas ciudades se debe hacer una diferencia se- 
gún los medios. El comerciante, el funcionario, el obrero, el emplea- 
do, el escribano o el médico tienen una “recepción” muy diferente. 
La “grandeza relativa” es precisamente la penetración más o menos 
profunda, más o menos “penetrante”, de las imágenes. Pero este fe- 
nómeno de relatividad de la información estilística de la imagen con 
respecto a su medio de recepción es más antiguo que la televisión y 
ésta no hizo más que ponerlo en evidencia. Un buen ejemplo de esta 
“distancia” está dado por René Huyghe cuando señala que “el ideal 
clásico”, luego de la explosión del mito del “Rey-Sol” en Francia en 
el siglo XVII, se desarrolló primero en la corte de VersaJles, luego en 
los salones parisienses, pero que por el contrario en el interior —espe- 
cialmente en la tradición tan “refractaria” de Toulouse y de Aquita- 
nia— hubo una oposición estilística al ideal clásico.'” En el interior se 
continuó con el impulso estético del barroco mientras que la regula- 
ción “clásica” de las sensibilidades y de las formas en el seno del am- 
plio cenáculo que gravitaba alrededor del gran rey era completa: los 
Nótre, los Mansardt, los Lebrun, los Boileau, pero también los Jour- 
dain o los Trissotin. La “grandeza relativa” del mito apolíneo del Rey- 
Sol, del estilo o de la ornaméntica que lo acompañan, es muy fuerte 
en Versailles, más débil en Lyon o en Bordeaux, y casi nula en Toulo- 
use o en Quimper. 

A esta “grandeza relativa” quiero relacionar otro concepto —¡esta 
vez mío!-, el de “operador social”, es decir que en todo grupo social 
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dado existen subgrupos que arrastran positiva o negativamente al con- 
junto. Recordemos el diagrama de la “tópica sociocultural”: a la dere- 
cha del esquema, se encontraban los mitos de los marginados. Y bien, 
estos subconjuntos juegan a menudo el rol de operadores sociales; a 
través de ellos pasan las transformaciones del mito director del gru- 
po. En el bajo Imperio romano, por ejemplo, en una época en donde 
el ejército romano ya no está más aureolado de la imagen del 2riles 
invictus, que está desacreditado por su derrotas frente a los bárbaros, 
los galos -¡de los que estamos tan orgullosos, nosotros, franceses!— 
acampan en Roma y los pronunciamientos se suceden. Vemos en el 
Imperio agonizante a los emperadores ser plebiscitados por los solda- 
dos, ¡eligiendo anárquicamente cada legión a un césar! Pero son esas 
legiones devaluadas, marginadas dentro del sueño dominante del 
Imperio, descontentas, cosmopolitas, con sus contingentes orienta- 
les, sirios o egipcios, las que difundirán en todas las guarniciones del 
Imperio los mitos soteriológicos y escatológicos. Mitos que prome- 
ten un “más allá” del actual marasmo, mitos de “un salto hacia ade- 
lante”. Cuando un grupo está descontento y humillado ¡sueña con los 
“mañanas que cantan”! Es lo que pasa a fines del siglo 111 después de 
Cristo: las legiones romanas son las que difundirán el culto y la mito- 
logía de Mitra y el culto y el mito preñado de todo el futuro: la reli- 
gión de Jesucristo. En verdad, durante una buena mitad del siglo 111, 
se difundieron tanto el culto cristiano como el de Mitra. Encontra- 
mos mitraea en las regiones de fuerte concentración militar como la 
Alsacia renana. Asimismo encontramos el culto de soldados cristia- 
nos... Cerca de mi tierra, en el Valais suizo, se venera a dos oficiales, 
San Mauricio y San Víctor, de la legión llamada “tebana” porque es- 
taba compuesta por mercenarios orientales. El ejército romano des- 
calificado cumplió por lo tanto el rol de “operador social”. Habría 
muchos otros ejemplos para citar. En 1789, en Francia, burgueses, 
comerciantes, notarios y médicos reivindican derechos para el Tercer 
Estado que ellos constituyen, marginados frente a los órdenes diri- 
gentes que son la nobleza y el clérigo. En el período romántico, que 
en Francia va desde 1815 a 1830-1835, también son militares margi- 
nados, los famosos “media paga” del difunto Imperio, quienes serán 
los operadores sociales del mito de Napoleón que tan bien estudió 
Jean Tulard,'' el Napoleón republicano, defensor de los valores po- 
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pulares, el “peladito”, “el cabo diminuto”, que prueba la sopa en el 
campamento de sus soldados y al que ilustrarán tantos grabados de 
Dionise Raffet y... ¡tantos héroes de Stendhal! Napoleón, “hijo del 
pueblo” frente a la horrorosa Restauración monárquica. Especie de 
encoberto ¡como dicen mis queridos amigos portugueses!- francés que 
impulsará la 11 República y el golpe de Estado del príncipe-presiden- 
te, Napoleón III. 

Ahora quisiera pasar a un grupo de conceptos que circunscriben 
la deformación, la usura, el “fin” de un mito. Pongo la palabra “fin” 
entre comillas porque un mito no termina nunca, se mete en la maz- 
morra por un tiempo, se eclipsa, pero no puede morir puesto que 
atañe a la anatomía mental más íntima del Sapiens. Este eclipse puede 
deberse a series de motivaciones muy diferentes. En primer lugar, el 
mito puede deformarse por el imperialismo de uno de sus mitemas. 
Es lo que denominé, en un artículo de Eranos Jahrbuch,* una herejía, 
lo que etimológicamente quiere decir “elegir una sola vía”, erein. Es 
casi el sentido que da a esta noción la historia de las religiones. Re- 
cordemos la gran herejía, la del bretón Pelagio, que San Agustín com- 
batió. En el interior del mito crístico hay un mitema constante que es 
el de la responsabilidad, del mérito individual. El mérito es una cierta 
libertad de elección, y la voluntad del hombre ocupa un lugar impor- 
tante en la teología cristiana. Pelagio acentuará ese rasgo. Para él, un 
pecado, una falta, es siempre voluntario; dicho de otro modo, la pesa- 
da herencia del pecado original de Adán es un escándalo inmoral: la 
falta no puede ser imputada más que al que ha elegido libremente. 
Por esta razón es ridículo bautizar a los pequeños que están sin liber- 
tad, en consecuencia, sin pecado. Esta “herejía” resonará a través del 
pensamiento cristiano durante largos siglos, hasta en los “voluntaris- 
tas” como Duns Scoto y sobre todo Descartes. Este antiagustinismo 
se reencuentra en el voluntarismo bien galicano de los héroes de 
Corneille: “Yo soy tan dueño de mí como del universo”, frente al 
agustinismo de los luteranos y de los jansenistas. ¡Hermoso tema de 
disertación el de una lectura jansenista del jansenista Jean Racine y el 
de una lectura galicana del alumno de los jesuitas Pierre Corneille! 
No sólo esta antigua herejía fue sostenida en el transcurso de los si- 
glos por muchos franciscanos, alabadores de la naturaleza, un poco 
revolucionarios -¡recordemos la novela y la película El nombre de la 


12. Véase G. Durand, “La notion de limite... ”. 


Conceptos auxiliares del muirólogo 145 


rosa!— sino que además— más allá de Corneille, desemboca en un cis- 
ma que trabajará tanto al siglo XVI! y del que Rousseau hará el gran 
dogma de toda filosofía revolucionaria: “¡Todo es bien lo que sale de 
las manos del Autor de la Naturaleza!”. Vemos entonces todo el inte- 
rés heurístico de esta noción, que en un conjunto mítico infla de al- 
guna manera un solo mitema. Para Pelagio, es el mitema de la elec- 
ción voluntaria de Adán de morder o no la famosa manzana; para 
otros, €s la elección voluntaria de obedecer o de desobedecer, el de 
Abraham, por ejemplo, que instituye por así decirlo frente a la poten- 
cia divina el poder y la responsabilidad del hombre. 

¿Pero quién no ve que privilegiar un mitema es descuidar, e inclu- 
so suprimir, toda una serie de otros mitemas? Este proceso, al hacer 
caer el acento en la supresión, nos da el segundo procedimiento que 
tiene un mito de transformarse: es lo que denominé —¡quizá por si- 
metría!- un cisma. Sabemos por ejemplo, gracias al hermoso catálogo 
de Trousson,'* cómo el poderoso mito prerromántico y romántico de 
Prometeo, el ladrón del fuego, pero también su donador generoso y 
mártir de los hombres, Prometeo el despreciador, por cierto, del pri- 
vilegio divino pero, indisolublemente, el filántropo, el bienhechor de 
la humanidad, cómo entonces este mito es tentado a sembrar en el 
camino sus mitemas de generosidad, de altruismo, de heroísmo sacri- 
ficial ¡todas ellas cualidades que hacen del Titán otro Cristo!- para 
no conservar más que la transgresión y la revuelta y entonces no te- 
nemos nada más que el egoísmo de Fausto o incluso de Don Juan... 
Estos últimos no son más que “cismas” del mito de Prometeo. En el 
artículo de Eranos Jabrbuch anteriormente citado di un esquema de 
este complejo juego entre cisma y herejía. Estas dos nociones definen 
de alguna manera deformaciones en byper y en hypo algo semejantes a 
las que usan los endocrinólogos.'* Pero en este último caso, como en 
aquellos retenidos por la fenomenología de las religiones, debemos 
en verdad señalar que la “normal” —;¡la salud o la ortodoxia mitológi- 
ca!- sólo son “tipos ideales” (como dice Max Weber) nunca realiza- 
dos totalmente en la práctica. ¡Se es siempre más o menos herético o 
cismático! 

Existe un tercera manera de deformar un mito: es el enmascara- 
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miento por falsa denominación, el travesti de algún modo. Un mito, 
incluso un simple mitema, se recubre de una apelación que no es la 
suya. Este travesti se encuentra a menudo en los períodos de latencia 
en los que el mito no puede confesarse. Está entonces “en busca de 
autor” ¡y a menudo se equivoca de autor! Traigo a colación el caso del 
poema en prosa de Baudelaire “El tirso”. El poeta cree describir el 
tirso de Baco y, analizándolo, descubrimos una descripción del cadu- 
ceo de Hermes... ¿Cuál de las dos entidades escondió a la otra? ¿El 
caduceo esconde lo dionisíaco que no se atreve a manifestarse, o más 
bien la alusión báquica enmascara al hermetismo profundo del pen- 
samiento del poetar'* ¿No es el mismo travesti que advertimos en 
Nietzsche, quien presenta a Zaratustra como Dionisio, pero que le 
otorga los atributos de Hermes: “bailarín de cuerda” sobre la vía del 
medio, entre el águila y la serpiente? Así como Marcel Proust cuando 
describe al barón Charlus encadenado y azotado en la escabrosa casa 
Jupin deletrea la imagen fácil de Prometeo encadenado mientras que, 
en las numerosas descripciones del famoso barón que nos ofrece A la 
búsqueda del tiempo perdido, se trata siempre de un Hermes hermafro- 
dita, como bien lo demostró Chantal Robin en su elegante pequeño 
libro.'* Podríamos interrogarnos sobre las razones que, en la deca- 
dencia del siglo XIX, travisten siempre al mito y al personaje mítico de 
Hermes... En esta latencia ¿no existe un rechazo, una negativa a la 
guía hermesiana del alma, del psicopompo? ¡Le corresponde al mi- 
toanálisis decírnoslo! 

Las nociones cuarta y quinta están también tomadas de Abraham 
Moles. La cuarta es la de “distancia a lo real”. Lo que significa que un 
mito es más o menos llevado a cabo por la ciencia, la técnica, el coraje 
“sobrehumano” de un hombre. Un mito tiene por lo tanto una dis- 
tancia más o menos grande de lo “real” perceptible y reproductible. 
Por ejemplo los scenarzi míticos del viaje a la Luna, que conforma el 
mito del desafortunado Icaro, ¡poseen todavía una gran distancia a lo 
real en los siglos XVII y XVIII con Cirano de Bergerac o Haydn! En 
nuestros días pudimos ver realmente a los cosmonautas caminar so- 
bre la Luna. Hoy poseemos pues una muy pequeña “distancia a lo 
real” de ese mito —lo que no impidió, en compensación quizá, una 
mitificación de los cosmonautas, que se divinizaron por así decirlo, o 
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por lo menos “heroizaron”, como los primeros aviadores de princi- 
pios de siglo: los Lindbergh, los Blériot, los Guynemer...—. En la 
oposición el mito psicopompo —¡una vez más!- del “sueño de Esci- 
pión”, de la nékya, es decir del descenso a los Infiernos, en el imperio 
del Hades “sin rostro”, conserva una muy gran distancia a lo real 
porque —pese a toda una literatura reciente consagrada a los fenóme- 
nos de la muerte aparente—"? el acceso perceptible y a fortiori repetiti- 
vo al Otro Lado no nos es autorizado. Así, sea que estén cerca de lo 
“real” o “alejados”, los mitos comportan un parámetro de “distancia a 
lo real” que se puede indicar. 

El quinto concepto es lo que Moles llama “la fuerza problemática” 
de una imagen o de un mito, es decir, la capacidad de una entidad 
imaginaria de incitar, de dirigir la búsqueda científica o técnica. An- 
tes, Georges Canguilhem había señalado correctamente que el cami- 
no heurístico sigue un plan y un objetivo imaginarios.'* Tal biólogo 
posee un imaginario del fragmento, de la célula, de la molécula: su 
esquema verbal es “cortar” y “fragmentar”, mientras que por el con- 
trario tal otro no pone su investigación más que en conjuntos, tejidos, 
órganos, funciones, y su esquema verbal es “dar cohesión” y “globali- 
zar”. Bachelard ya había notado este fenómeno: no se inventa de cual- 
quier manera; siempre se está preparado por un ensueño inventivo, 
una inclinación imaginaria. Gerald Holton, el físico de Harvard, 
mostró magistralmente que son “fuerzas problemáticas”, opuestas ra- 
dicalmente, las que condujeron a Einstein y Bohr a sus teorías. Para 
uno un imaginario del continuo, para el otro compatriota de Sóren 
Kierkegaard, que frecuentó al psicólogo Harald Hóffding- un imagi- 
nario de lo puntual y de lo discontinuo.'” 

Si combinamos estos dos últimos conceptos —“la distancia a lo 
real” y “la fuerza problemática”—, podemos verificar lo eficaz de esta 
conceptualización. En la actualidad, por ejemplo, como lo vemos en 
literatura, en las ciencias del hombre, y con Ruyer en epistemología, 
el mito director de nuestra “modernidad” que está finalizando es el 
mito de Hermes. Posee una gran “fuerza problemática” porque está 
conformado por “distancias a lo real” cada vez más pequeñas, “reali- 
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zado” como está en los modelos sistémicos de los diferentes saberes.2 
Sobre las estructuras de este mito, sobre los atributos simbólicos de 
Flermes y de su gesta, podemos construir modelos poco distantes 
de lo “real” y muy heurísticos. El modelo que yo mismo he construi- 
do remito a mi tópica— en donde se ve al imaginario difuso equili- 
brar la codificación racional y, recíprocamente, al acceso, a la ascen- 
sión a lo racional equilibrando el Urgrund mitológico, es un proyecto 
hermetista admitido, cuyo diagrama puede sin duda recordar al tai- 
ghi-tu taoísta, pero aun más todavía al caduceo de Hermes. 

Por el contrario, el mito de Prometeo —¡que tanto forzaba al her- 
metismo a la “latencia”!- se encuentra en la actualidad cada vez más 
debilitado. El esquema (muy joaquinista) de un progreso lineal, el 
mitema prometeico del bienestar a través de la técnica, no es más 
incitante en nuestras civilizaciones desencantadas (Bezauberung). Hoy 
en día el sabio sabe muy bien que lo que descubre es peligroso. Ya no 
se está en la belle époque de fines del segundo Imperio en la que el 
inventor de los explosivos y de la dinamita Alfred Nobel pensaba ha- 
ber ayudado a la fraternidad de los pueblos con un explosivo que per- 
mitía... ¡cavar túneles! Robert Oppenheimer, Albert Einstein, ya no 
poseen ese hermoso optimismo. El mito de Prometeo mal encadena- 
do es ridiculizado. Sabemos, con Vernant, cómo una mitología se de- 
bilita en tragedia, ¡ahora vemos cómo el héroe puede convertirse en 
héroe de comedia! 

Podemos, para concluir el examen de estos conceptos, tratar con 
Abraham Moles de trazar un mitograma (ver página siguiente), otor- 
gando signos a estas diferentes entidades y relacionándolas por me- 
dio de parámetros. Podemos, por ejemplo, dar a la “grandeza relati- 
va” el signo del círculo. Este círculo quedará simple en el caso de la 
“latencia”, luego estará duplicado por un círculo circunscripto en el 
estadio de la denominación explícita, “el aprovechamiento de las ori- 
llas” filosóficas podrá representarse con un círculo triple... La “ex- 
plosión”, o el apex de la cuenca semántica, estará señalada por la proxi- 
midad topológica de círculos que simbolizan conjuntos mitémicos 
cercanos: en 1857, son Las flores del mal, y no muy lejos el drama lírico 
Tristán e Isolda, en 1859. También muy cerca, se encuentra la muerte 
del filósofo Arthur Schopenhauer (1860) al que Wagner, dieciséis años 
más tarde, dedicará su Ring. Está Madame Bovary en 1857, pero tam- 


20. Véase P. Ricceur, ob. cit. 
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bién y aún “aún” porque puede preguntarse si las grandes novelas de 
Hugo no pertenecen en cierto modo al decadentismo, o si siguen 
siendo un “cúmulo” romántico...), Los ariserables en 1862. ¡Cuántas 
mujeres “malditas” o fatales en esta mitad del siglo!: Isolda —luego 
Elsa y antes Brunilda—, Emma, la Medea y las Mujeres tracias de Gus- 
tave Moreau- sin contar, otro núcleo de proximidad, a la Carmen de 
Bizet (1874), Dalila (Sansón y Dalila 1877), Brunilda (de 1854 a 1876) 
¡y la Salomé de Moreau en 1876!... 


I. Los elementos 


A. “Grandeza relativa”: 


O 0 


latente explícita integrada en contexto 
Ejemplo: Ejemplo: Ejemplo: 
Las flores del mal, 1857 Isolda, 1865 Los decadentes, 1884 


B. “Distancia a lo real: Ll] 


grande pequeña 
Ejemplo: Ejemplo: 
Historias cómicas de los Alunizaje de Armstrong, 


Estados de la Luna. 1657 1969 


C. “Fuerza problemática”. Á 


pequeña grande 
Ejemplo: Ejemplo: 
1790-1850 1870-1990 


Hermes eclipsado Retorno al 
por Prometeo “tercero dado” y a 
los valores herméticos 


Elementos y construcción de un mitograma (A. Moles) 


La “distancia a lo real” puede ser simbolizada mediante un cua- 
drado más o menos grande, inscripto dentro de uno de los círculos y 
significando “la grandeza relativa”. La gran “distancia” está dada por 
un cuadrado pequeño; la pequeña distancia cuando el mito es coex- 
tensivo a su “realización”—, por un gran cuadrado. La “fuerza proble- 
mática” tiene por signo a un triángulo circunscripto... Se pueden 
combinar todos estos signos, todas estas distancias y grandezas topo- 
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Il. Esbozo-de construcción de un mitograma: el mito decadente 


Lugares 


París, Mito romántico de la “mujer élfica” y del hombre prometeico 
Londres, 
Berlin 


Mito decadente de la “mujer fatal" y del “hombre inseguro” 


ON 
| A ) testores del mal. 1857 


Ensayo sobre la desigualdad / Elsa de Brabant. 1851 (Wagner) 
de las razas... 1855 / 


Madame Bovary. 1: 
Salambso. 1862 


A Carmen, 1875. Sansón y Dalila. 1872 
París, » 


Munich, x= El decadente o) 


Lúbeck, A contrapelo. 1884 


Venecia (D) Los poetas rmaldios. 1884 
<= 


1876 Bayreuth Manon, 1887 (Puccini) 


Venecia, 
Berlín 
París, 
Milán, etc... 


NB: aquí O] significa “realizados” en escena. 


A significa “fuerza” dada por su “recepción” en la opinión. 


Esquema de construcción de un mitograma: el mito decadente 


gráficas, para constituir un ?itograma. Un esquema, un diagrama, 
facilitan siempre la lectura o la ubicación mental de un problema. 
No obstante, y para concluir honestamente, es necesario prevenir 
contra toda conceptualización, e incluso contra los diez conceptos 
que hice míos en esta exposición. Los conceptos, como los cuadros o 
los diagramas, no son más que medios que simulan a su objeto con 
mayor o menor adecuación, pero siempre conservando el juego de 
una cierta imprecisión, el lugar para la excepción o, si se trata del 
diagrama, de una sofisticación moderada, muy atenuada, si puedo 
decirlo así. Si se complejiza demasiado un cuadro o un diagrama, se 
torna cada vez menos legible. Una conceptualización no es más que 
una especie de red que tiramos sobre las cosas para llevarnos la mayor 
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cantidad dentro de nuestra cesta de comprensión. ¡Pero siempre hay 
pececillos que pasan a través de la malla de la red! Aun más, tengamos 
la humildad de saber que nuestra comprensión es limitada. Sólo po- 
demos “recibir” (Jauss), “interpretar”. Sólo podemos captar lo que se 
nos permite captar, por nuestra cultura, por la cuenca semántica en 
donde nos situamos: talezn capere potui, “tal como me es autorizado 
captar”. No existe un texto dado de una vez por todas, objetivamente, 
por el compositor o escritor, no existe un contexto inmutable dado 
por el especialista en estadística. Ninguna enunciación oral, literaria, 
musical o contable, posee la inmutabilidad de una ecuación. El texto 
más preciso no puede arrancarse de las densidades, de las profundi- 
dades del léxico. Como toda partitura, es un convite a la interpreta- 
ción, si no se queda sin voz, sin música, sin semantismo. Mitólogos, 
“textólogos” —si así puedo llamarlos, más que “críticos literarjos”-, 
sociólogos, historiadores, todos somos intérpretes, maestros de lec- 
tura destinados a hacer leer mejor un texto, a hacer descifrar mejor 
un contexto social o histórico. 

Todos tenemos, pues, un denominador común: es la orgullosa 
humildad de ser “intérpretes”. Esta intención está en los antípodas de 
nuestra pedantería universitaria que quiere encerrar el saber en reci- 
pientes herméticos. Soy un feroz defensor, y desde hace mucho tiem- 
po, no sólo de la multidisciplinaridad, sino también de la transdisci- 
plinaridad. No que cada uno de nosotros no tenga necesidad de ser 
formado por una especialidad estricta pero esta última, so pena de 
esterilidad total, debe abrirse, en un nivel superior, a todo el aporte 
heurístico que pueden proponerle las otras ciencias. Recuerdo a me- 
nudo que Pasteur no era médico sino químico, que Descartes no era 
matemático o asociado de filosofía sino soldado improvisado, que 
Herschel no era astrónomo sino músico... Todo esto para repetir, 
habiendo definido de manera práctica los diez conceptos que acabo 
de desarrollar, que éstas no son más que recetas de interpretación. 
Recetas puestas a punto por prácticos del texto o del terreno: Roger 
Bastide, Abraham Moles, Georges Dumézil, Claude Lévi-Strauss y, 
en segundo término, la gran master class del psicoanálisis y de la psi- 
cología de las profundidades. A ese respecto di modestas recetas para 
sostener bien nuestras manos sobre el teclado, ¡pero ahora le toca a 
cada uno, textólogo, mitólogo, sociólogo, a cada uno le toca ejecutar! 


CAPÍTULO VI 


El imaginario literario y los conceptos operatorios 
de la mitocrítica 


Al comienzo de este libro cité la frase del físico Bernardo d”Espagnat 
-extraída de uno de los capítulos de su libro Mitos y 2110delos- que ubi- 
caba dentro de una misma comprensión al mito y al modelo físico- 
matemático del átomo de Bohr. De esa manera, nos otorgábamos 
una suerte de “diploma epistemológico” para poder utilizar el len- 
guaje de lo imaginario y del mito con una cierta “seriedad” científica 
y una eficacia heurísticas en la ciencia del hombre, Sin embargo, un 
gran sector de esta ciencia examina los modos de expresión de la ho- 
minización y, entre ellos, la expresión “lingiística”? como se dice hoy 
en día —y, en casos más raros, el texto escrito de ese tipo de expre- 
sión. Digo “en casos más raros”, puesto que se sabe muy bien que en 
un país como Brasil, el ochenta por ciento de la población aproxima- 
damente se las arregla para expresarse sin la escritura, y sin la lectura 
para identificarse y conmemorarse. “Oralidad”, se puede decir, que 
nada le quita a la exactitud de la repetición estereotípica de la palabra. 
Podemos entonces utilizar con Eliade la expresión “texto oral”,' tex- 
to que tiene la misma exigencia, la misma regularidad, la misma fiabi- 
lidad que una escritura. Cuando trecuentamos a los tereiros del can- 
domblé, del shangó, del umbanda, nos emocionamos y nos sorpren- 
demos al constatar cuán intactos subsisten los antiguos relatos, los 
símbolos, las imágenes e incluso la sintaxis y el vocabulario yoruba o 
bantú en esos hijos de la antigua esclavitud africana. Texto oral así 
como texto escrito tienen pues la misma dignidad: tanto a uno como 


|. Véase M. Eliade, “Littérature orale”, en Histoire des Littératures, París, Gallimard, 
1955, t. 1. Véase la distinción heurística que hace A. Siganos entre texto mítico y mito 
“literalizado” en Le Minotaure et son myrhe, París, Presses Universitaires de France, 
1993. 
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al otro se aplica esta crítica literaria que ahora vamos a examinar y 
que hemos denominado “mitocrítica”. Esta crítica, que podemos, si 
queremos, ubicar dentro de la corriente llamada la “nueva crítica”, 
impulsada por todo el renacimiento del interés por el mito, de la rein- 
tegración del pensamiento dentro del cortejo de los pensamientos 
“serios”, y que consiste en revelar detrás del relato qué es un texto, 
oral o escrito, un núcleo mitológico, o mejor aún un patrón (pattern) 
mítico. 

Dicho de otra manera, nunca un texto es inocentemente unívoco; 
el léxico y la cultura que acarrea abren en él niveles de significación 
entre los cuales la significación del mito incluido nos parece determi- 
nante para su buena comprensión. Sea el desarrollo, el “discurso” del 
texto un pequeño poema, un centón o la totalidad de una colección 
de cuentos o de poesías, sea asimismo la obra completa de un novelis- 
ta o la narración litúrgico-mítica de un oríxa, ese texto revela en sus 
“profundidades” un “ser pregnante” —utilizo la expresión de Ernst 
Cassirer— que funda su interés por el auditor o el lector. En francés 
tenemos la hermosa expresión “Ca me regarde!”.* Pues bien, detrás de 
los significantes de superficie, pasibles de todos los juegos del semió- 
tico, se oculta “la mirada” del significado. A las epistemologías del 
significado, que ya hemos examinado, les responde en la actualidad 
una estética o, por lo menos, una crítica literaria que se le apega. 
Toda mirada es intercambio de miradas... Para hablar con las precio- 
sidades de nuestra modernidad, digamos que toda mirada es cruza- 
miento de la del locutor y de la del o de los destinatarios. Y el “lugar 
común” en donde se constituyen estas miradas cuando se cruzan, el 
núcleo mejor compartido de la comprensión, es el mito. ¿Tengo que 
recordar el sentido amplio en el que interpreto la noción, demasiado 
divulgada, demasiado desgastada, de mito?” Es, lo recuerdo, un relato 
(sermo mytbicus) sin demostración ni propósito descriptivo —de ahí la 
necesidad de las “redundancias”- y que quiere mostrar cómo fuerzas 
diversificadas se organizan en un universo mental “sistémico”. Re- 
cuerdo también que “sistémico” —¡contrariamente a su casi homóni- 
mo “sistemático”!- quiere decir que un objeto, una entidad existe, se 
realiza sólo por tensiones de subsistemas antagonistas. Lévi-Strauss ya 


* En castellano: “Esto es asunto mío”. El autor hace un juego de palabras en los 
próximos párrafos con el verbo “regarder” (mirar) y “regard” (mirada). [N. de la T] 


2. Véase G. Durand, Le Décor mytbique de la Chartrense de Parme, París, Corti, 1961. 
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había constatado que todo mito es “dilemático”.* Por lo tanto es ese 
mito el que en un “texto” —oral o “literalizado”— nos mira en lo más 
profundo de nuestra mirada... 

Voy a aprovechar este capítulo para elaborar un lenguaje bastante 
preciso —o bien una “jerga”: todas las ciencias, todas las disciplinas 
tienen su jerga, ¡la nuestra también!- para dar algunas definiciones de 
palabras que parecen ser cómodas cuando se utiliza tal tipo de análi- 
sis. Voy a extender, de alguna manera, lo que decía en el capítulo 
precedente a propósito de los “conceptos auxiliares del mítico”: mi 
presente discurso estará más focalizado sobre las nociones que sirven 
para la elucidación de un texto. Voy a dividir esta exposición en tres 
partes: en primer lugar quiero rendir homenaje —rápidamente- a los 
antepasados de la mitocrítica, indicar cómo, mediante vías diferentes, 
no concertadas, hemos llegado progresivamente a ese tipo de crítica. 
Luego recordaré —ya lo he hecho desde 1979 en las conclusiones de 
mi libro Figuras ríticas...— cuál es el procedimiento de conjunto, en el 
tratamiento de un texto, de la mitocrítica. Finalmente, trataré de res- 
ponder al problema siempre crucial de las unidades semánticas que se 
utilizan en este tipo de crítica: los mitemas. 

En un primer momento, resulta algo fútil -¡aunque honesto!- 
buscar antepasados de nuestro método. Desde siempre, nos hemos 
percatado de que una narración, sea poética, novelesca o dramática, 
tenía un parentesco con el sersmo mythicus. Poseen la misma “estructu- 
ra”; hago hincapié en que tomo este término en el sentido más trivial: 
el de elementos y procedimientos de con-stricción, y no en el sentido 
técnico de los lingiistas y de los semióticos contemporáneos. Si qui- 
siéramos entrar en el detalle de una genealogía de la mitocrítica, ten- 
dríamos entonces —con la estética de la recepción de Jauss—* que mos- 
trar en qué época y en qué medio de “recepción” comenzó a plantear- 
se esta cuestión. Hasta un período avanzado —por lo menos el siglo 
XVIII en Europa y más seguramente el siglo XIX- el serro mythicus 
estaba mal separado y mal señalado con respecto a todo otro relato, 
histórico, descriptivo, ético. El problema se plantea cuando se co- 
mienza a insistir en la separación de los “géneros literarios”: cuando, 
en particular, la novelística, más aún incluso el romanticismo, define 


3. Véase Cl. Lévi-Strauss, Autbropologie structurale, t. 1. 
4. Véase H.-R. Jauss, ob. cit. 
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su discurso al lado de otros “discursos”: político, catequístico, cientí- 
fico, etcétera. 

Sin embargo, en ese siglo XIX, en ese siglo de la novela, los gran- 
des novelistas se percatan más o menos claramente de que no hacen 
más que prolongar por otros medios los discursos fundadores del mito. 
Honoré de Balzac, cuando titula su monumental obra La comedia hu- 
mana, es muy consciente de estar tomando el relevo de esa ¡lustre 
suma de mitologías que es La Divina Comedia. Si leemos el texto apa- 
sionado que Victor Hugo consagra a William Shakespeare,* nos da- 
mos cuenta de que nuestro gran poeta es probablemente desde 1864 
el padre de la mitocrítica cuando descubre en “34 obras sobre 36” del 
dramaturgo inglés las duplicaciones insólitas de la acción que el desa- 
rrollo del drama no necesita. Secuencias que “repiten en pequeño” la 
acción principal, como la relación de Hamlet con su padre, repetida 
por la de Laertes con su padre Polonio. Esas duplicaciones son lo que 
denominamos “redundancias”. ! 

Podemos también afirmar, con Thomas Mann,” que Emile Zola 
es, junto con Richard Wagner, uno de los más poderosos mitógrafos 
de los tiempos modernos. En Zola hay textos que son tan flagrantes 
—pienso en la pequeña novela La ralea, en donde las evocaciones al 
mito de Dionisio son constantes y explícitas— que no le podemos ne- 
gar al autor de Rozgon el haber percibido, a través de la chata “histo- 
ria natural” de la sociedad de su uempo, las potencias de la mirada 
mitológica. No diré nada de Wagner, en quien Lévi-Strauss ve al “fun- 
dador incontestable de la mitología estructural”.? 

Pero el primero que enunció claramente y con constancia el prin- 
cipio de correspondencia, o incluso el de inextricable interpenetra- 
ción, de los “textos” de la literatura y de los “textos” de la mitología, 
es Mircea Eliade. No resulta en absoluto extraño enterarnos de que 
este gran mítico, autor de una Historia de las religiones que marca un 
hito en este dominio, es él mismo uno de los más grandes novelistas 
rumanos contemporáneos.* Para él, la connivencia entre el texto no- 


5. Véase V. Hugo, William Shakespeare (1864), París, Flanmarion, 1973, 
6. Véase Th. Mann, Souffrance et grandenr.. 


7. Véase Cl. Lévi-Strauss, Le Cru et le Cnit, París, Plon, 1964, y “De Chrétien de 
Troyes a Richard Wagner”, Programmhett Parsifal, Bayreuthfestpiele, 1975. 


8. Véase M. Eliade, Traité d'Hisroire des Religions, París, Payot, 1949. 
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velístico y su fondo mítico no hizo más que intensificarse en el curso 
del siglo XIX, luego del XX, en donde el mito está a flor de texto en La 
tierra baldía de Y.S. Elliot o en el famoso Ulises de James Joyce. 

Dentro de este juego de miradas entrecruzadas, hay que dejarle un 
lugar importante —y fue dado por la crítica— al cuento de hadas, ese 
género intermedio en donde las potencias del imaginario mítico es- 
tán todavía visibles, pero en cierta medida rebajadas a un simple y 
placentero relato profano. Sabemos que esos cuentos fueron, por ejem- 
plo en Francia, simples relatos orales que escritores como Charles 
Perrault o madame D'Aulnoy dejaron sentado por escrito. Está, en 
primer lugar -y en los fundamentos de la semiótica estructural— la 
famosa obra de Vladimir Propp sobre el cuento ruso. Pero a conti- 
nuación le sigue toda una cohorte de psicólogos y psicoanalistas como 
Bruno Bettelheim o Marie-Louise von Franz, amiga y discípula de 
Jung. Hay que citar también a Antoine Faivre, especialista del esote- 
rismo y de los mitos prerrománticos, quien ha consagrado un peque- 
ño y elegante libro pertinente a los Cuentos de Grimm.? Todos ven en 
los cuentos de hadas una suerte de “cúmulo” —la palabra es de Soro- 
kin— mitológico que las abuelas habrían transmitido a sus nietos. Cons- 
tatación más profunda de lo que parece, puesto que resalta la infor- 
mación básica “de oídas”, el “boca a boca”, fundamento de la dura- 
ción de la “cuenca semánuca”. 

Más aún, el cuento se dirige a la infancia, al período de la vida en el 
que las intimaciones sociales que están más presentes —utilidad, res- 
ponsabilidad, edad... del juicio, etc.— todavía no se asimilan (porque 
todavía no son asimilables) del todo. Y se considera que el locutor de 
ese cuento está en esa edad, y en ese “arte de ser abuelo”, que es la 
edad del “retiro” en la que tales intimaciones sociales pierden parale- 
lamente sus exigencias y su respetabilidad... El cuento de hadas es algo 
que nos concierne,* no es una simple canción que usan las nodrizas 
para adormecer al bebé, y que nos concierne en y a través de los ojos 
de nuestra infancia, esa parte (como bien lo había señalado Bache- 
lard) de la eternidad, de lo inmemorial, que permanece en nosotros. 

Esas reflexiones sobre Piel de asno o Cenicienta conducen a la críti- 
ca a recibir todo texto como un perpetuo “más allá” de su decir, más 


9. París, Lettres Modernes, 1972. 


* El autor utiliza nuevamente el verbo “regarder” en su doble acepción de “concer- 
nir” y “mirar”. [N. de la T] 
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allá de sus colecciones y de sus procedimientos de significantes. ¡Una 
vez más, estética del significado! Por detrás, las trivialidades del rela- 
to llano, allende el “suceso”. Conozco bien a un novelista, por haber- 
lo estudiado anteriormente en los años 50, para quien resulta muy 
claro ese juego del sentido “que nos concierne” con la »imesis vulgar 
del suceso. Es Stendhal quien declaraba que el novelista paseaba un 
espejo a lo largo del camino y observaba lo que se veía durante ese 
trayecto... Está bien, pero ¡a Dios gracias! el autor de La cartuja, de 
Rojo, de Brulard, ¡no se contentó con la simpleza de esos daguerroti- 
pos! Rojo y negro sin duda parte de un “suceso” de la crónica judicial 
de su tiempo y de su región -Dauphiné- que resume la tentativa de 
asesinato perpetrada por un adolescente a una mujer mayor que él. 
En sí posee un interés mínimo. Pero lo que repentinamente capta la 
“mirada” es que esta anécdota se amplifica por medio de referencias a 
la literatura y a las crónicas del siglo XV1. Así como en las construc- 
ciones en un vertiginoso abismo sin fondo de las Historias de Jacob, de 
Thomas Mann, se revela que el “suceso” de la aventura de Julien 
Sorel/Berthet calza los coturnos histórico-legendarios de Boniface 
de La Móle, antepasado lejano de la segunda amante de Julien, Matil- 
de de La Mále. El relato “nos concierne”, entonces de repente, cuan- 
do no mira más “a través de la mirilla” fáctica y reducida a la narra- 
ción de La Gaceta de los Tribunales. Notemos también que, como lo 
probará la pasión coleccionista de Stendhal por las Crónicas ¿italianas 
de los siglos XV y XVI, la referencia histórico-legendaria es aquí una 
vez más una referencia mítica: para el autor, estas Crónicas no son 
“historia”, sino al menos leyendas que se calzan y se visten con los 
atributos sobrehumanos y no localizables de los dioses. La conver- 
sión de Beyle a Italia, y a la Italia legendaria del Renacimiento, es una 
conversión a lo que Eliade denomina el ¿llud tempns, e igualmente a lo 
que Corbin llama el “no-donde”. “¡Una ciudad llamada mil años!”!" 
Esta Italia fuera del tiempo mediocre de la Restauración, fuera de los 
lugares mezquinos de París, de Grenoble e incluso de un Piemonte 
ocupado por Austria, será el referente constante del imaginario sten- 
dhaliano. Y su obra maestra, La cartuja de Parma, sólo a primera vista 
—¡el de Maurice Bardeche!- es el relato de los sinsabores personales 
del oficial Beyle, de las querellas políticas de la Europa del tratado de 


10. Véase Annie Collet, Stendhal er Milan, París, José Corti, 1986, 2 vol., Prefacio 
de G. Durand. 
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Viena... En cambio, la lectura inteligente, la que atrae la mirada, no 
comienza sino cuando se descubre, detrás de Fabricio del Dongo, la 
crónica italiana de Alejandro Farnese convertido en el importante 
papa Paulo 1!l. Si nuestra mirada se hace todavía más profunda, a 
través de las reminiscencias de las lecturas de Ludovico Ariosto y de 
Torcuato Tasso, grandes imágenes claramente mitológicas y a menu- 
do anónimas toman el relevo de los Bradamante, Armida, Alcides: 
Teseo, Heracles, Eurídice.... 

Que no vengan a objetarnos que esos nombres propios de la mito- 
logía no están citados: recordemos la regla bien establecida por Bas- 
tide relativa a la latencia. Oponiéndome en este punto a Jean Rud- 
hart, afirmo que un mito existe por su gesta, por su drama, por su 
cortejo de epítetos y de verbos. "Loda la mitología clásica nos enseña 
que, mucho antes del nombre, es el atributo el que caracteriza al dios: 
Afrodita, “nacida de la espuma” (ék toú aphroú); Hefestos “el que no 
envejece” (d'yvashatba sánscrito, atributo de Agni); Apolo, “el que aleja 
(el mal)” (apéllón); Zeus, “el brillante” (raíz D¡f= brillante), finalmente 
Agar significa “la fugitiva” (sém. Hagar); Christos, “el ungido”, etc. 
Asimismo, a menudo el nombre del dios se condensa luego en un 
atributo: stator (el que detiene), elicius (que atrae a la multitud), rrone- 
ta (la que advierte), lucina (la que pone el día...). El dios es un conjun- 
to, una letanía de calificativos. Y el mismo Heracles no es más que un 
epíteto: “glorificación de Hera”, otorgado por Apolo a Alcides, el 
nieto de Alceo. Cuando P. Brunel!! me reprocha por abusar, respecto 


[ 1. Véase P. Brunel, Mytbocritique, tbéorie et parcours, París, Presses Universitaires de 
France, 1992, Cuando Brunel, con referencia a la apelación púdica dada a Agar —“la 
sirvienta de Abraham”-, encontrada “en alguna Biblia vieja”, se burla de mí formu- 
lando irónicamente la pregunta: “¿Cuál (Biblia), una Biblia imaginaria?”, que le sea 
permitido al especialista en mitos saboyano responder al comparatista parisiense: 
“¡A burlador, burlador y medio!”. El comparatista parece ignorar la existencia, muy 
positiva, de esta púdica expresión en las muy positivas y célebres “Biblias moraliza- 
das”, entre las cuales la más ilustre, y modelo de una larga dinastía, es ese suntuoso 
manuscrito ilustrado del siglo XIMI que comparten la Biblioteca Nacional, la Bodleia- 
na de Oxford, el Museo Británico..., y al que el conde Alexandre de Laborde consa- 
gró cinco volúmenes (Etnde sur la Bible Moralisée ¡llustréc, conservée 4 Oxford, Paris et 
Londres, París, 1911-1927). Recientemente (1973), Reiner Hausserr reprodujo las 
130 láminas fuera de texto de otro manuscrito del siglo XIII conservado en Viena: 
Bible moralisée, Faksimile-Ausgabe im Original Format des Codex Vindobonensis 2554 des 
omterreichischen Nazionalbibliorhek, París, Graz, 1973. Aún más importante es saber 
que esta Biblia Moralis (cuyo ejemplar de Viena 2554 está en francés) sirvió de proto- 
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de los héroes stendhalianos, del “nombre” de Heracles reteniendo 
sólo un rasgo (mitema) del héroe griego: el doble nacimiento -que 
efectivamente comparte con Teseo y con Cristo, como nuestro ami- 
go lo destacó a su vez yo le reprocho a nuestro comparatista el he- 
cho de olvidar los otros rasgos herculeanos que no obstante yo ad- 
vierto: el afrontamiento heroico (que Heracles comparte, lo indico, 
con Teseo), y del que Heracles es un gran modelo; las predicciones y 
presagios del destino heroico: el niño bebe la leche de inmortalidad 
de Hera, el bebé estrangula las dos enormes serpientes que querían 
ahogarlo, el compañero del héroe (al que consagro un párrafo) será el 
fiel Iphicles que acompaña al semidiós en muchos de sus trabajos y el 
segundo en la guerra de Troya: finalmente el rasgo tan insólito en 
Heracles del héroe afeminado y que hila a los pies de Omphalos, que 
Dumézil —al que aquí retomo- relaciona con el tema indoeuropeo del 
oro y de la mujer fatal.*? En efecto es Circe, Pentesilea, Bradamante... 
pero es uno de los rasgos constitutivos del mito de Heracles como de 
todo héroe stendhaliano: Lucien, Julien, Lamiel, Fabrice... Por lo tan- 
to, no he cometido la “imprudencia” que se me reprocha y, para para- 
frasear, diré que no he “visto a Heracles por todos lados, incluso cuando 
no se lo nombra”. Doble nacimiento, predicción del destino heroico, 
estatuto patentado de perdonavidas de monstruos, doblaje por medio 
de un compañero o de una compañera, peligro siempre presente de la 
“omphalización”; sin duda aquí tenemos cinco rasgos (mitemas) que 
son comunes al nieto de Alcides y a la mayoría de los héroes stendha- 


tipo tanto a la célebre Biblia Pauperuz como al Specalum bumanae salvationis, grandes 
compilaciones tipológicas del siglo XIV de las que conocemos más de treinta manus- 
critos (cf. Lutz y P. Perdizet, Speculum hbumanae salvationis, Mulhouse, 1907, y la 
edición de la Biblia Pauperun por Fl. Cornell, Estocolmo, 1925). Esos textos morali- 
zadores no dejaron de ser editados y luego difundidos especialmente por los domini- 
cos, luego por los jesuitas (en el siglo XVI por Jean Leclerc, Pierre Eschrich, Hans 
Holbein..., en el siglo XVII por C. de Passe, Sebastian Leclerc, ). Vischer..., en el siglo 
XVIH por B. Picard, con la célebre edición ilustrada de 1712 del prior de Sombreval). 
Hay que agregar a la cadena continua de estas notorias ediciones numerosas vulgari- 
zaciones en los fascículos y almanaques populares. De 1770 a 1830 se contabilizaron 
cuatrocientos folletos para el uso de la predicación moral... Exponer que el fiel alum- 
no de los jesuitas Xavier de Maistre pudo proferir la púdica expresión “sirvienta de 
Abrahain” no carece de “seriedad” (sic) ¡y la ilustre y rica tradición de la Biblia Moralis 
no es absolutamente el fruto de mi modesta imaginación! 

12. Véase G. Dumézil, lurpeia, essai..., pp. 139 y ss.; Les Dieux des Indo-Enropéens, 
París, Presses Universitaires de France, 1952, pp. 96, 140, 213 y ss. 
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lianos. Ciertamente que cada uno de esos rasgos no es el propio de 
Heracles, pero el conjunto de esos cinco mitemas está “amañado”, 
cada uno de manera distinta de lo que está en Teseo, Jasón, Epime- 
teo. Brunel, a propósito de mi breve estudio sobre la obra de Xavier 
de Maistre, me reprocha además el hecho de evocar al mito de Agar, 
“la sirvienta de Abraham”, quien, notablemente, no aparece más 
que en la última obra del saboyano, La joven siberiama. Además de 
que nuestro comparatista admite que el “providencialismo” del que 
Maistre daba fe desde el Viaje alrededor de mi alcoba “encuentra un 
día en la historia de Agar una ilustración ejemplar”, parece desde- 
ñar los poderes y contrapoderes que definen la “latencia” de todo 
mito y olvida que Hagar en las lenguas semíticas significa la “huidi- 
za”, la “fugitiva”... 

En fin, podríamos fundar “científicamente” esta primacía de lo 
verbal y de lo epitético sobre el nombre, y mejor aún sobre el nombre 
propio, refiriéndonos a los célebres trabajos de Théodule Ribot (Las 
enfermedades de la memoria, 1881) y a los de su adversario Henri Berg- 
son (Materia y memoria), sobre la afasia progresiva que sigue un or- 
den invariable en la desaparición de los vocablos: el que se borra en 
primer lugar es el nombre propio, y en último solamente los verbos y 
los “gestos verbales” que constituyen las interjecciones. Los verbos 
y los “gestos verbales” son por lo tanto el zócalo más profundo de la 
significación del lenguaje. La mitocrítica nos permite por esto hundir 
nuestra mirada en la mirada del texto hasta las últimas confrontacio- 
nes con la gesta de los héroes inmemorables y de los dioses. En otro 
estudio consagrado a los grandes novelistas Marcel Proust, William 
Faulkner, Thomas Mann, mostré cómo toda gran creación de pala- 
bras, por el poder de la re-citación o de la relectura, tiende a elevar a 
sus héroes al estatuto de inmortalidad.'* El parentesco de todo texto 
literario —oral o escrito- con el mito me parece pues evidente, y legí- 
tima toda tentativa de mitocrítica. 

Otro punto de vista con el que se pueden abordar los contenidos 
míticos del texto nos fue provisto en primer lugar por el psicoanálisis, 
luego por la psicología de las profundidades. El mismo Freud bien 
había notado que se podía tratar una obra de arte, un cuadro, un poe- 


15, Véase G. Durand, “Le retour des immortels, structures et procédures de 
Pinmortalisation dans le roman de Proust, de Thomas Mann et Faulkner”, en Le 
Temps de la Reflexion, París, Gallimard, 1982, t. 11. 
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ta, un relato cualquiera, de la misma manera como el relato del sueño 
y el relato de los fantasmas. Recordamos las célebres páginas acerca 
del buitre descubierto en los cuadros de Leonardo da Vinci... A partir 
de ahí, fructificó la interpretación psicocrítica de toda obra de arte. A 
modo de ejemplo citaré los trabajos de Charles Baudoin que se ubi- 
can armoniosamente en las confluencias de las opciones —antagonis- 
tas sobre muchos puntos- de Freud y de Jung. Se le debe un Psicoaná- 
lisis de Victor Hugo y un Psicoanálisis del arte que marcan un hito.!* 
Dentro de la misma perspectiva, podemos citar el gran trabajo de 
Marie Bonaparte sobre Edgar Allan Poe, de Laforgue, d'Allendy so- 
bre Stéphane Mallarmé, de Gilberte Aigrisse sobre Paul Valéry y so- 
bre Vincent Van Gogh... Estas investigaciones fueron precisadas y 
sistematizadas bajo el nombre de psicocrítica en la destacada obra de 
Charles Mauron, en la que el título del trabajo mayor constituye todo 
un programa explícito: Metáforas obsesivas del mito personal." Cierta- 
mente, he enredado el empleo del epíteto “personal” con respecto al 
mito: un mito es siempre transpersonal y, en definitiva, transcultural 
y metalingúístico ya que, según palabras de Lévi-Strauss “es el dis- 
curso que mejor se traduce”. En definitiva, ¡no es ni siquiera necesa- 
rio “traducir” un mito! Pero Mauron nos da un buen bosquejo meto- 
dológico: selecciona en un texto las imágenes que, por su redundancia, 
son “obsesivas”, e intenta justificar sus obsesiones a través de la bio- 
grafía, a través de lo que él denomina “el mito” (yo preferiría: el com- 
plejo) personal del autor. Este camino es muy interesante: es un esbo- 
zo de método para colacionar las imágenes significativas, pero las ex- 
plicaciones por medio de un “mito” personal, por medio de una suer- 
te de reducción biográfica o existencial, nos dejan hambrientos, o 
mejor aún no responden a la perspicacia de nuestra mirada. 

Hay que dar un paso más, o como dice Jung en el famoso sueño 
que dio cuenta de su ruptura con Freud, hay que descender más y más 
al subsuelo de la psique.!'* Es lo que sin duda parece haber hecho un 
célebre autor español, Miguel de Unamuno, en su Vida de Don Quijo- 
te y de Sancho Panza (1905), treinta años antes de la publicación de El 


14. Véase Ch. Baudouin, Psychanalyse de Victor Hugo, Ginebra, Mont Blanc, 1943. 
15. Véase Ch. Mauron, Des métaphores obyédantes au mythe personnel. Introduction a la 
psychocritique, París, José Corti, 1962. 

16. Véase C.G. Jung, Ma vie, sonventrs, reves et pensées, comp. por Aniela Jafté, Paris, 


Gallimard, 1962. 
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amor y el Occidente (1939) del suizo Denis de Rougemont, cuando nos 
muestra que el relato y sus héroes se desprenden de la biografía de 
Cervantes y adquieren esa realidad autónoma que, en nuestros días, 
George Steiner denominó magníficamente una “presencia real”. Es 
ahí donde se puede constatar, con el apoyo de un texto, lo que uno de 
los grandes filósofos del símbolo, Ernst Cassirer, había denominado 
la “pregnancia” simbólica. El personaje de novela, mitificado por pro- 
cedimientos que he señalado en ese artículo sobre el cual no deseo 
volver aquí, escapa a las soluciones egotistas de los psicoanalistas. Quizá 
porque todo “sentido”, si es verdaderamente una “vista” de mí, es 
sobre todo una mirada fuera de mí, el llamado de un “otro lado” más 
rea] que el bic er munc. Toda “representación” —por no decir tivialmen- 
te “pensamiento” humano- lo es en tanto que representación de algo 
fuera de mí... Habiendo dado con Unamuno o Steiner este paso hacia 
delante, nos percatamos de que toda mitocrítica reposa sobre capas 
semánticas más implicantes que las líneas del texto propuesto. Toda 
mitocrítica implica un mitoanálisis, un reconocimiento de una numi- 
nosidad trascendente, al cual se anima tímidamente la escritura. 
Pero antes de incitar a cualquiera a leer entre líneas en impruden- 
tes interlíneas, o en intertextos, volvamos a nuestro método de lectu- 
ra de un texto, ya que la redundancia es la clave de toda interpreta- 
ción mitológica, el indicio de todo procedimiento mítico. Es sin duda 
Claude Lévi-Strauss quien advirtió la cualidad esencial del mito, a 
saber, la redundancia. No siendo el serio ?rythicus ni un discurso de- 
mostrativo, del tipo silogístico o hipotético-deductivo, ni un relato 
narrativo, una descripción para mostrar el encadenamiento positivo 
de los hechos debe utilizar la persuasión por la acumulación obsesiva 
de “paquetes”, de “enjambres” o de “constelaciones” de imágenes. A 
partir de ahí, más allá del hilo obligatorio de todo dis-curso (la dia- 
cronía), esas redundancias, muy cercanas al espíritu musical de la va- 
riación, pueden ser reagrupadas en series sincrónicas, que nos pro- 
veen los “mitemas”, es decir, las más pequeñas unidades semánticas 
señaladas por redundancias. Esas unidades pueden ser acciones ex- 
presadas por verbos: subir, luchar, vencer..., por situaciones “actan- 
ciales”: relaciones de parentesco, rapto, homicidio, incesto..., o in- 
cluso por objetos emblemáticos: caduceo, tridente, doble hacha, pa- 
loma... Así un mito se inscribe en un cuadro de doble entrada: una, 
horizontal, que sigue el hilo del discurso, la diacronicidad, y la otra, 
vertical, que apila las redundancias en cuatro o cinco columnas sin- 
crónicas. Lévi-Strauss aplicó primero su fórmula a los mitos de los 
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indios de Brasil (nambikwara, bororo, entre otros), luego trató “a la 
americana” los mitos clásicos de Occidente como Edipo o Parsifal.! 
No obstante, el célebre enólogo, probablemente influido por el lin- 
gúista Roman Jakobson, se negó a constatar que esas conexiones sin- 
crónicas, transversales al relato binario y disimétrico (con un “antes” 
y un “después”), instauraban al menos una tercera manera de leer el 
relato, un “tercer-dato” semántico que escapaba tanto a la demostra- 
ción como a la linealidad del relato descriptivo. También es necesario 
tomar la precaución —¡es casi una profesión de fe!- de no creer que 
existe un texto “objetivo”. Todo texto se halla sujeto a la interpreta- 
ción y la interpretación comienza a partir de la primera lectura, aun 
la del autor. Aquí, la teoría de la recepción se juega a pleno. Y el 
problema de la elección del mitema está vinculado a esa vaguedad, a 
esa libertad fundamental de toda interpretación. Aquello que se le 
concede al músico “intérprete”, ¿por qué se lo negaríamos al lector, 
al “crítico” de una obra literaria? No hay que dejarse embaucar, ni 
por la susodicha precisión del léxico, ni por las falsas seguridades de 
los estructuralismos formalistas, embriagados de un sueño de purifi- 
cación científica. 

La gran equivocación de estos úlumos está en haber creído que un 
texto se adhería a un binarismo completamente socrático, que existía 
una verdad del texto opuesta a los errores, y que toda crítica era “un 
juego de las perlas de cristal” —¡conocemos la novela de Hermann 
Hesse'- en donde todo funciona objetivamente dentro de una trans- 
parencia metodológica sin riesgos... En otro momento critiqué algo 
ferozmente —y los remito a esa crítica— la interpretación unidireccio- 
nal que Jakobson y Lévi-Strauss hacían del poema de Baudelaire “Los 
gatos”.!* Deberían los lingúistas tener más humildad filológica para 
decidirse a ver en una palabra del léxico una apertura semántica prác- 
ticamente infinita... Digamos, para abreviar, que el vocablo “gato”, e 
incluso el animal concreto al que él remite, no tiene la misma acepta- 
ción en el antiguo Egipto -en donde se lo diviniza— que en Europa a 
partir de las cruzadas (ya que antes, el animal “gato” no existe..) y que 
en Japón o incluso en China en donde, como lo hemos señalado, ad- 
quiere un sentido todavía mucho más peyorativo que en nuestra Edad 


17. Véase Cl, Lévi-Strauss, Antbropologie striucrurale. 


18. Véase G. Durand, Figures mythiques et visages..., cap. II, “Les chats, les rats et les 
structuralistes”. 
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Media... Pero también resulta vano querer confiarse en un estudio 
estadístico -como lo había intentado Pierre Guiraud con la Escuela 
de Groningue en Holanda— porque, finalmente, las desviaciones es- 
tadísticas en el empleo de un vocablo en una época y en un autor 
dados no son ni siquiera significativas. Guiraud se desveló por nos- 
trar por ejemplo que la palabra “claridad” era en Valéry más frecuen- 
te que en la literatura de su época, inventariada lexicológicamente 
por Van der Berge. Correcto, pero pueden existir tics de la época, 
modas pasajeras, como cuando en el siglo XVIII los autores franceses 
utilizan la palabra “llama” para decir “amor”, sin que exista una in- 
tención de subrayar el carácter elemental del fuego. La raíz pirotéc- 
nica de la palabra “llama” se apagó, por así decirlo... 

Por lo tanto, ni por medio de un juego de estructuras binarias ni 
por medio de la referencia a un léxico estadísticamente elegido, se 
llega a establecer la verdad única de una interpretación canónica. “In- 
terpretación” siempre debe ponerse en plural, tanto para el pianista, 
para el actor, para el director, como para el modesto lector. La única 
regla que gobierna la elección de un “mitema” es su redundancia en 
el texto, redundancia librada a la sutileza, o por así decirlo a la inteli- 
gencia del lector que tiene que saber armar las gamas de las metáfo- 
ras.” Redundancia garantizada también en su pertinencia por la refe- 
rencia a un complejo gramatical, y no sólo por la reducción a un nom- 
bre propio, o incluso a un sustantivo “común” tal como un elemento 
bachelardiano. Siempre le he reprochado a mi buen maestro el haber 
elegido como base de su clasificación imaginaria a los elementos bien 
elaborados, bien etnocéntricos (China se refiere a cinco elementos...) 
de la física griega. Sin embargo, es evidente -sea sólo por los dos 
libros opuestos que Bachelard está obligado a consagrar al elemento 
“terra”: La Tierra y los ensueños del reposo y La Tierra y los ensueños de la 
voluntad- que el elemento, como el dios nombrado, implica un com- 
plejo contradictorio de significaciones. Insisto una vez más sobre el 
referente realmente heurístico que debe partir del verbo, y en conse- 
cuencia de su cortejo atributivo. Por lo tanto, en la elección del mite- 
ma importa antes que nada partir no de una palabra sino de un grupo 
de palabras o —lo que es lo mismo- de un emblema en donde está 
condensado, resumido, todo un fraseo significativo. 

Hemos realizado dos verificaciones “científicas” de la legitimi- 


19. Véase P. Ricacur, La Métapbore vive, París, Seuil, 1975. 
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dad bien fundada de este método “verbal” en la lectura de los mite- 
mas. La primera se pudo hacer gracias a la confirmación experimen- 
tal, por el psicólogo Yves Durand, de nuestros trabajos posteriores 
consagrados a las estructuras figurativas de lo imaginario: los “en- 
jambres” de imágenes se reúnen de acuerdo con tres “intenciones” 
actanciales que gravitan alrededor de tres arquetipos verbales. La 
segunda fue la experimentación de un “banco de datos”, programa- 
da por el especialista en informática J.-P. Dupont, y aplicable a todo 
simbolismo. ¡Gigantesca empresa en la que se hubiera necesitado el 
aporte de los dólares americanos! Pero tal como existe, tal como ha 
sido experimentada, muestra de manera notoria que el estableci- 
miento de un léxico de símbolos no se concibe sino apoyado sobre 
matrices verbales. 

Se sobreentiende que una parte de la elección subjetiva que inter- 
viene en toda lectura sigue siendo un “residuo” de “ruidos”, como 
dicen los especialistas en informática, un residuo de sentidos desvia- 
dos (no digo de “contrasentidos”: esos sentidos invertidos tienen de- 
recho de existencia en toda interpretación) que no son sino la recom- 
pensa de la polisemia de todo léxico, y que sobre todo no son más que 
el precio de la interpretación. “Toda interpretación posee el derecho a 
lo que llamamos equivocadamente “el error”. Siempre implica un 
“riesgo”; necesariamente es arriesgada ya que es “metáfora viva”. 

Sin embargo este método es la indispensable introducción a todo 
diagnóstico de un mito, sea en un texto oral o en uno escrito, lo que 
proporciona nuestra “mitocrítica”, sea en un contexto social o histó- 
rico, lo que proporciona, como veremos, el mitoanálisis. 

En Francia, el hogar incontestable de estos estudios de mitocrítica 
es sin duda la Escuela de Grenoble, cuyo Centro de Investigación 
sobre lo Imaginario fue fundado en 1966 por iniciativa de tres profe- 
sores, entre los que me cuento, y al que le siguió siete años más tarde 
el Laboratorio Multidisciplinario de Investigación sobre el Imagina- 
rio Literario (LAPRIL) en la Universidad de Bordeaux 11, que edita el 
boletín de investigación Eidolon bajo la dirección del especialista en el 
siglo XVI Cl.-G. Dubois. Luego vino el Centro de Lecturas Imagina- 
rias que dirige en la Universidad d'Angers Georges Cesbron, y que 
edita desde hace veinte años los Cuadernos de Investigaciones sobre lo 
Imaginario, seguido por el Equipo Multidisciplinario de Investiga- 
ción sobre el Imaginario de los Latinos (EPRIL) que impulsa en la 
Universidad de Perpignan el latinista Joél Thomas, y también el GRIM, 
Grupo de Investigación sobre lo Imaginario y el Mito, impulsado por 
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Alain Verjat-Massmann en Barcelona... Seguidos además en Brasil 
por nuestros centros y “núcleos” de investigación sobre lo imaginario 
de Sio Paulo, Río de Janeiro, Brasilia, Recife —este último impulsado 
desde hace diecisiete años por Daniéle Rocha-Pitta—. Seguido... Se- 
guido: de hecho, habría que nombrar los 43 centros de investigación 
que hemos reunido en 1982 en las estructuras de un Agrupamiento 
de Investigaciones Coordenadas (GRECO) en el CNRS francés... que 
“cubre” los cinco continentes de Sydney a Seúl, de Brazzaville a Lu- 
blin, de Montreal a Recife, de Lisboa a Túnez... 

Si insisto un poco sobre esta “difusión”, ¡no es por reivindicar la 
paternidad! A lo sumo para ubicarme entre los iniciadores al lado del 
extrañado Léon Cellier, con mi trabajo de 1960 sobre El escenario 
mítico de “La cartuja de Parma” y para destacar el rol pionero y capital 
de la Escuela de Grenoble que, con los trabajos editados (por no citar 
más que el departamento concerniente a las mitocríticas literarias y 
sus ochenta tesis sostenidas, de las cuales veinticinco son de doctora- 
do, desde 1972...), con los trabajos pues de Simone Vierne (Julio Ver- 
ne, 1972), de Jean Perrin (Shelley, 1973), de Chantal Robin (Proust, 
1977), de Paul Mathias (Baudelaire, 1977), de Aurore Frasson-Marin 
(Calvino, 1983), de Daniéle Chauvin (Blake, 1981) y aquellos en donde 
ya se perfila un mitoanálisis, de G. Bosetti (la novela italiana del siglo 
Xx, 1981), de A. Rocher (la mitología japonesa, 1989), de J. Marigny 
(la literatura anglosajona, 1983), de Arlette y R. Chemain (la novela 
africana, 1973), investigadores calificados a los que se unieron al poco 
tiempo Philippe Walter (imaginario medieval) y André Siganos (bes- 
tiario del imaginario). Ciertamente, el Centro de Grenoble es multi- 
disciplinario y sus trabajos desbordan una estricta mitocrítica: nos 
pareció no obstante oportuno insistir sobre su importancia en el pa- 
norama actual de las “nuevas críticas”. 

Si volvemos nuevamente al método propiamente dicho de la mi- 
tocrítica, a sus procedimientos de lectura “a la americana” de un tex- 
to, hay que agregar una reflexión sobre una suerte de “grandeza rela- 
tiva” de la muestra. Ya nos hemos topado con este concepto de “gran- 
deza relativa” en Abraham Moles, pero de alguna manera aplicado a 
dimensiones geográficas y sociales. Aquí, hay que aplicarlo a la longi- 
tud más o menos extensa de la muestra: esto va desde el simple título 
que el autor le da hasta la obra completa de un escritor. Ciertamente, 
el título no puede tener más que un parentesco lejano con el mito 
fundador del poema o de la novela. En Stendhal, el título significa 
poco o a veces significa mal: Armance, Rojo y negro, La cartuja de Par- 
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ma, mientras que en otros significa mucho y repite un mitema obse- 
sivo. Por ejemplo, en un autor del siglo XVI! como Xavier de Mais- 
tre, todos los títulos de sus pequeñas novelas y nowvelles son claustró- 
filos: indican una elección de comportamiento —a la que yo llamaría 
“mística” en nuestra jerga de antropólogo— que privilegia lo que está 
cercado, cerrado. Viaje alrededor de mi alcoba, seguido de cerca por 
Expedición alrededor de 771 alcoba, que plantea un lindo oxímoron entre 
la alcoba cerrada y denominaciones de gran amplitud como “viaje” o 
“expedición”, son retomados por los otros títulos de la obra: Los pri- 
sioneros del Cáucaso, El leproso de la ciudad de Aosta, evocan ambos la 
obsesión de la prisión o del enclaustramiento del leproso. Habrá que 
esperar la última obra que es La joven siberiana para que se resuelva 
esta obsesión gracias a la cita bíblica de Agar “la fugitiva” encarnada 
aquí por la heroína Prascovie, figura de la “realización” del viernes 
santo (Paraskeva en ruso). Asimismo, en Baudelaire, el título indica a 
menudo, y resume, la intención semántica de la totalidad del poe- 
ma... ¡Pero, una vez más, insisto en que hay que desconfiar a pesar de 
todos los nombres propios! Á menudo, incluso en un gran escritor, el 
nombre propio está tomado en un falso sentido real (es decir, en don- 
de el autor se equivoca ¡sin premeditación!): ya me entretuve antes 
denunciando a Baudelaire y a su “El tirso”, así como a Proust y a 
Nietzsche. 

Apenas pasamos a “grandezas relativas” intrínsecas pero más am- 
plias, cae de maduro que la redacción de una novela -sobre todo 
cuando es repetitiva y preparada por muchos bosquejos como La 
cartuja de Parma-— trae aparejado necesariamente el hecho de que el 
autor se ha impregnado de, y ha impregnado, una atmósfera de la 
época menos puntual que un soneto o incluso su simple título. La 
obra de un autor es sin duda “de su tiempo” pero, sobre todo, “es su 
tiempo”. Insensiblemente, nos deslizamos de una mitocrítica limita- 
da hacia un mitoanálisis... 

Para no retomar por ejemplo la obra de Stendhal que, por cierto, 
“refleja” su tiempo, como lo mostró profusamente Maurice Bardéche,” 
pero que es sobre todo fundadora de su tiempo, que es de alguna 
manera la asunción de su tiempo, tomaré como ejemplo aquel a quien 
Victor Hugo consagró todo un libro: William Shakespeare. Y si no se 
le teme a cierta complejidad, quiero mostrar cómo Shakespeare “fun- 


20. Véase M. Bardéche, Stendhal reamancier, La Table Ronde, 1947. 
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dó” su tiempo “lo que permanece, ¡los poetas lo fundan'”-, pero 
asimismo cómo Hugo, iniciador de la mitocrítica, por una falta de 
método, ¡faltó a ese tiempo! 

Ya he señalado cómo el gran poeta francés advertía en Shakespea- 
re “ese hecho muy extraño” de una “doble acción que atraviesa el 
drama y que lo refleja en pequeño...”, “un drama menor que copia y 
se codea con el drama principal, la acción que conlleva su capricho, 
una acción más pequeña, su semejante...”. Muy bien, eso es descubrir 
la maquinaria redundante del mitema. Sin embargo, Hugo no extre- 
ma su ventaja y concluye: “Es seguramente un hecho muy extraño”, 
arriesgándose como máximo a ver en esta “extrañeza” “el espíritu del 
siglo XVI” que es un “espejo” ya que “el Renacimiento” (¡sic!) siempre 
hace “reflejar el Antiguo Testamento por el Nuevo”. Ciertamente, 
todos los especialistas del barroca han puesto en relieve Jo que Cl.G. 
Dubois llama “la función del espejo” que actúa de lleno en el “manie- 
rismo”.*' Esta función, sin embargo, no se limita, como lo hace Hugo, 
a una llana s2iresis, a una “manera”, sino que remite también a una 
manía junto a la hipérbole, a la antítesis; a las hipertrofias del yo, 
incluso del superyó—. Y Hugo pasa al lado de las virtudes de la sincro- 
nicidad cuando cita para ilustrar “los hábitos de ese gran arte profun- 
do del siglo XV1...”, la redundancia de tres cristóforos: san Cristóbal, 
se sobreentiende, la Virgen encinta “que es un cristóforo”, y la Cruz... 
agregando llanamente: “Idea duplicada, idea triplicada, era el sello 
del siglo XVI...”, sin sospechar que esta cristoforía significa mucho 
más que un juego de espejos que, después de todo, señala simplemen- 
te, y en todo momento, la virtud redundante del mito. La Virgen 
encinta, la Cruz, Cristóbal el barquero, más allá la humilde irritatio 
Christi del medioevo, son una exaltación del humanismo que “lleva 
Dios” en el sufrimiento como en toda criatura. Al lado del Renaci- 
miento y luego del barroco que refleja a la Antigiedad, luego refle- 
jándose él mismo en el manierismo, existe sin duda una 21anía, una 
exaltación apasionada, henchida de todas las hipérboles, de todas las 
hipertrofias del yo y de esos superyós que constituyen El príncipe o la 
Ciudad... Shakespeare no duplica solamente a Hamlet en Laertes, a 
Lear en Glocester, a Cornelia en Edgar... sino que además, a través 
de Desdémona, Julieta, Ofelia, Lucrecia, Tisbe, es el chantre de un 


21. Véase CLG. Dubois, Le Baroque, la profondeur de Papparence, París, Larousse, 
1973; Le Mantérisime, París, Presses Universitalres de France, 1979. 
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mito obsesivo de múltiples nombres, el de “primavera sacrificada”, 
de esta Primavera que antaño pintaba Boticelli, y que sucumbe en ese 
“sombrío y perverso siglo XVI”, como afirma Hugo. 

Aquí es pues la obra la que funda su siglo, pero también es la que 
da testimonio de ese siglo. Hubiéramos podido elegir, con Gilbert 
Bosetti, otro siglo y las obras que lo fundan: el Ventenmio nero de 
Italia en donde se ve el mito de la infancia (y todos sus atributos), 
más allá de los Capuletos y los Montescos del siglo XX, correr como 
un hilo rosado que unifica todas las esperanzas contradictorias de 
un tiempo... 

No obstante nos damos cuenta a partir de ahora de que, cuando 
“la grandeza relativa” de una obra llega a coincidir con la longitud 
temporal de un siglo, hay que cambiar una mitocrítica por un mitoa- 
nálisis. Es lo que intentaremos hacer en el siguiente capítulo. 


CAPÍTULO VII 


El mitoanálisis: hacia una mitodología 


Hemos visto, en los últimos párrafos del capítulo precedente, que 
cuando la “grandeza relativa” de una obra llegaba a coincidir, si bien 
no con el siglo, al menos con una “cuenca semántica”, había que des- 
lizarse de una mitocrítica a un mitoanálisis. Este deslizamiento es en 
principio muy simple: consiste en aplicar los métodos que hemos ela- 
borado para el análisis de un texto a un campo más amplio, el de las 
prácticas sociales, el de las instituciones, el de los monumentos e in- 
cluso el de los documentos. Dicho de otro modo, pasar del texto lite- 
rario a todos los contextos que lo bañan. Y es ahí en donde empiezan 
las complicaciones. 

¡Complejo y extraño terreno el de la sociología! Complejo, lo he- 
mos visto, porque toda “sociedad” descansa sobre tensiones sistémi- 
cas; extraño porque un “sistema” está abierto a una cierta alteridad, a 
una cierta “contradictorialidad”. La sociología es un poco como esas 
novelas policiales en donde hay un homicidio ¡pero no se encuentra a 
la víctima! Como lo señala Balandier,' en sociología el “tema” nunca 
está dado objetivamente: sólo el proyecto —eterno imaginante- es el 
tema de la sociología. El sociólogo habla mucho —¡a veces demasia- 
do!- en “ocasión” de lo social, pero nunca llega a circunscribir el “cuer- 
po del delito”, como se denomina en términos policiales, que aquí es 
el “cuerpo social”. La escala, la “grandeza relativa”, toca de lleno so- 
bre el teclado del sociólogo. Como ya lo señalaba con gracia Lévi- 
Strauss, la llegada de un niño al “cuerpo social” de una familia mo- 


1. Véase G, Balandier, Antbropo-logiques, París, Presses Universitaires de France, 1974; 
Sens er Puissance, París, Presses Universitaires de France, 1971; G. Durand, “Une 
réponse á la Sociologie frangaise”, en M. Maffesoli (dir.), Sociologie des rurbulences, 
París, Berg, 1985. 
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desta erea un cambio más considerable que el aumento de centenas 
de miles de individuos en el “cuerpo social” de un vasto imperio. Y 
Georges Balandier, discípulo de Georges Gurvitch, fue el gran ex- 
plorador de esos encajes de “cuerpos sociales” dentro de otros cuer- 
pos sociales más vastos, de esas “sociedades nido”. Hay veces en que 
el objeto de la sociología se presenta como una vasta colección de 
significantes, como la cuasitotalidad de los significantes que caen bajo 
la observación del sociólogo en un “instante” dado —pero entonces 
podemos preguntarnos en dónde está el significado si todo es signifi- 
cante...—. Es lo que puede llegar a ocurrirle al enólogo —¡y al arqueó- 
logo!- que, en el campo, recoge absolutamente todo lo que encuen- 
tra: utensilios, tiestos, graffiti, palabras y cosas múltiples, sintaxis, ali- 
mentos, etc. Pero entonces las significaciones se pierden, más aún 
cuando se cruzan y se contradicen, y se puede decir que el enólogo 
“pierde ahí su latín”, ¡o su tupí-guaraní! O bien tenemos entonces 
una situación radicalmente inversa: ya no se tienen más objetos loca- 
lizables, catalogables, identificables como en el caso de esos indíge- 
nas que estudió Lévi-Strauss y que niegan que su sociedad esté cons- 
truida materialmente sobre un plano diametral que, sin embargo, ¡per- 
fora los ojos del observador!- y corremos tras un referente huidizo, 
desencarnado, “invisible” según el bello título de Jean Servier.? El 
desafortunado sociólogo se encuentra así arrinconado entre una plé- 
tora de signos que por su abundancia se tornaron insignificantes, ¡y el 
desplome de un Invisible que escapa a toda figuración! De ahí enton- 
ces dos especies extremas de sociologías: las que coleccionan lo “mi- 
núsculo”,* lo in-significante, y las más comunes que reabsorben lo 
invisible dentro de las tablas de la ley sociológica sin rostro y sin voz. 
De un lado el politeísmo hormigueante de los valores, del otro el 
monoteísmo perentorio del método. 

Y bien, es este campo doblemente paradójico, ya que no sólo hay 
“paradoja del monoteísmo”* sino que también hay paradoja de las in- 
significancias, “en lo profundo de las apariencias”,? que el mitoanáli- 


”y 


2. Véase J. Servier, L'Hommne ct Pinvisible y Les Techniques de Pinvisible. 


3. Véase M. Maftesoli, La Conquete du present, pour une sociologte de la vie quotidienne, 
París, Presses Universitaires de France, 1979. 


4, Véase H. Corbin, Le Paradoxe du monothéisme. 


5. Este es el título de un libro de M. Maffesoli, dux creux des apparences, París, Plon, 
1990. 
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sis debe investigar. Si nos remitimos a los temas que hemos adelanta- 
do, relativos a la “tópica” sociocultural y a la dinámica de las “cuencas 
semánticas”, constatamos que, en el horizonte de esos dos métodos 
de acercamiento, el “lugar común” es el mito. Uno y otro no tratan 
más que de la “explosión” de un mito y de su uso hasta su desgaste. 
Roger Bastide” había presentido que el fundamento de todo recorri- 
do sociológico era el imaginario. Y había podido verificar ese presen- 
timiento en el Brasil “de todos los santos” en donde la mezcla y la 
fricción de culturas múltiples permiten precisamente poner en relie- 
ve lo que significa lo que “permanece”- en la conciencia mestiza del 
brasileño, ¡lo cual es realmente in-significante! ¡Sin embargo, lo que 
significa es muy a menudo aquello que, a primera vista, se tomaba 
como in-significante! Irreemplazable laboratorio brasileño en don- 
de, sobre un fondo amerindio, ¡se encuentran los valores culturales 
de Europa y los de Africa! Sin duda es aquí, más que en ningún otro 
lado, en donde se puede aprehender cómo lo invisible adquiere ros- 
tro y llega a “montar” la vida más cotidiana, sin duda es aquí en donde 
se puede constatar la realidad pregnante del mito ¡y entrever los ho- 
rizontes de una mitodología! Mientras que la mayoría de las civiliza- 
ciones “aculturales” han vivido, y aún viven con dificultad “la ambi- 
giiedad”” que resulta de las confrontaciones de cultura, llegando a 
plantearse hasta tensiones destructivas “como sucedió en América del 
Norte-, el mestizaje brasileño permitió en efecto extraer la quintaesen- 
cia de la confrontación: al aporte indio, y sobre todo el africano, se 
mezcló el suplemento europeo: imaginario católico, filosofía comtis- 
ta, espiritismo de Allan Kardec... Es esa mezcla la que permitió poner 
en evidencia los rostros de lo Invisible -Servier diría las “técnicas”— a 
través de las trivialidades y las “insignificancias” de lo cotidiano. ¡Y 
esta “vida” brasileña nos permite, más que cualquier otra -incluso 
más que las de grandes culturas, como las asiáticas (India, China, Ja- 
pón, Corea...) que se acercaron a esta “inculturación”- comprender 
lo que es la mixtura constitutiva del mito y el interés antropológico 
de un mitoanálisis, 

Sin llegar a ese terreno ejemplar que constituye Brasil, contenté- 
monos con retener aquí que el mitoanálisis, construyendo una ima- 


6. Véase R. Bastide, “O espritismo, psicanalise e sociologia”, en O Estado, Sio Paulo, 
6 de abril de 1947; “Sociologie et psychanalyse”, en CIS, N* 2, 1947, 
7. Véase G. Balandier, Afrique ambigue, París, Plon, 1957. 
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gen de ese objeto ambiguo y paradójico que es lo “social”, necesita 
estar bien armado de una experiencia de vida que, como ya lo reivin- 
dicalya Descartes, vio “mucha gente y cursos diferentes”; de una ex- 
periencia que confrontó muchas lenguas, muchas costumbres distin- 
tas y que reflexionó —¿no ubicaba Comte a la sociología en la cima de 
la pirámide de los saberes>— desde la cuna a la edad madura, e incluso 
en la “tercera edad”, acerca de los imaginarios, acerca de las cuencas 
semánticas, acerca de epistemes diferentes... Se necesita toda esta ma- 
durez de conocimiento para abordar este amplio comparatismo que 
constituye el mitoanálisis, puesto que está construido de unos treinta 
a cuarenta años de acercamientos prudentes, de reflexiones, también 
de tanteos... 

En una primera parte, quisiera simplemente indicar cómo pudo 
efectuarse el “deslizamiento” de la mitocrítica a un mitoanálisis. En 
la segunda parte mostraré cómo, a partir de que la reflexión socioló- 
gica interviene, cuando se deja el terreno tan seguro del texto para 
abandonarse a los vientos peligrosos de los contextos, no por eso se 
dejan de advertir núcleos míticos o simplemente simbólicos que son 
significativos de una sociedad en un momento dado de su devenir. 

Deslizarse de una mitocrítica a estudios más contextuales, a cons- 
tataciones más sociales; es naturalmente en este crisol en donde tra- 
baja la Escuela de Grenoble, lugar donde -¡por primera vez en Fran- 
cia, y de manera duradera desde hace más de veinticinco años!- se 
efectuó una multidisciplinariedad armoniosa y heurística. Léon Ce- 
llier,* por ejemplo —uno de los padres fundadores de esa escuela- se 
deslizaba gradualmente desde consideraciones puramente literarias, 
“textuales”, o en rigor biográficamente bien circunscriptas, hacia una 
amplificación a todo el romanticismo francés de los “rasgos” (ahora 
diríamos “mitemas”) observados en Lamartine, Hugo, Soumet, Ba- 
llanche. En esta obra fundadora esbozaba un verdadero mitoanálisis 
del romanticismo. En el horizonte mítico de todas estas derivaciones 
biográficas y circunstanciales se elevaba en efecto el gran mito escan- 
dido por los mitemas de la caída, de la prueba de la re-surrección, de 
la redención. 

Aun más explícitas de ese “deslizamiento” resultan las tesis magis- 
trales de los italianistas de Grenoble, dirigidos por Michel David —el 


8. L. Cellier, L'Epopée bumanitaire et les grands mytbes romantiques, París, SEDES, 197 1. 
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eminente autor de El psicoanálisis en la cultura italiana? cuyo título 
mismo es un programa de multidisciplinariedad—, tesis cuyas edicio- 
nes tuve el honor de prologar. Y en primer lugar el monumental tra- 
bajo de tres mil páginas de Gilbert Bosetti!” que se resume, en tres- 
cientas setenta páginas, en el libro El mito de la infancia en la novela 
italiana contemporánea y donde están publicados “los dos libros (11 y 
IV) que presentaban el mayor interés interdisciplinario”. Por la am- 
plitud “exhaustiva” (ciento sesenta y tres autores italianos estudia- 
dos), por la vasta duración explorada, que va desde el romanticismo 
hasta nuestra contemporaneidad de los años del Ventennio nero, “el 
espíritu abierto” a la multidisciplinariedad de Bosetti encontró natu- 
ralmente lo que Pareto denominara las “derivaciones” y los “resi- 
duos” del mito estudiado. Y en primer lugar el autor examina el pri- 
mero que aparece de esos “contextos” socioanalíticos: “El ambiente 
definido por el bergsonismo al igual que por el freudismo, la herencia 
completamente nueva de Piaget, de Ellenkey y de Maria Montes- 
sori”. Pero también la herencia europea inmediata del mito de la in- 
fancia en George Sand, Charles Dickens, Pierre Loti, Anatole Fran- 
ce y Antoine de Saint-Exupéry. Se impone pues una primera consta- 
tación mitoanalítica: y es que en Italia, el “mito de la infancia” está 
como atrasado con respecto a sus emergencias europeas. Este “atra- 
so” en la explicitación revela en Italia la presencia latente del mito del 
“Niño rey” en la patria de los puppi y de los corales de niños... o de los 
castrados. Á este juego de escondite entre una imagen de la infancia 
angélica, con el catolicismo como tutor, y una “explosión” del mito 
del “Niño rey”, compensando por así decirlo la discreción de las la- 
tencias, se agrega en Italia el fenómeno triplemente histórico de la 
“Carencia de padres” signado por el “agujero negro” de la Gran Gue- 
rra, el flujo creciente de los emigrantes paternos y finalmente la cap- 
tación política en manos del Duce de las virtudes paternales. Se so- 
breentiende que esta carencia está compensada por el culto exorbi- 
tante de la madre —la famosa mamma italiana- que puede llegar hasta 
la terrorífica madre castradora o abusiva... 

Con notable maestría, Bosetti muestra cómo esta “versión moder- 
na de la edad de oro” que es el mito de la infancia adquiere en Italia 


9. M. David, La psiconnalise nella cultura italiana, Turín, Boringhieri, 1966; Lerteratu- 
ra e psicoanalisi, Milán, Mursia, 1967. 
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un acento patético, comprometido como está con las “confluencias” 
históricas que concilian los contrarios: “La breve infancia y la eterna 
infancia... imperecedera por ser desde ahora más lejana e inaccesi- 
ble”. Situación “patética”, a nuestro entender, puesto que de ese shock 
entre la experiencia de la eternidad, de la prehistoria y la desgarrante 
nostalgia del no-retorno, “de lo que nunca más se repetirá”, emerge 
quizá “la explicación” (preferiría decir la “comprensión”) de esta “edad 
de oro” —que, no lo olvidemos, fue en tierra italiana la edad de Satur- 
no y, de ese jefe, la edad del Imperio “modelo” de Octavio Augus- 
to—, de esa edad de oro que, en nosotros, y con más fuerza aún en el 
alma italiana, permanece como un lamento para siempre “melancóli- 
co”,!! pero también como un recuerdo lacerante de una experiencia 
de la satisfacción de todos nuestros deseos... 

Así la “mitocrítica” de unos ciento sesenta y tres autores contem- 
poráneos conduce —gracias a la apertura multidisciplinaria y a las 
muchas capacidades de un investigador— a un mitoanálisis de una cul- 
tura precisa en un tiempo medio preciso -1920-1968, ¡alrededor de 
medio siglo tan rico en acontecimientos!- y pone en relieve de mane- 
ra evidente, a la vez, los “residuos” que señalan la perennidad de un 
mito y las “derivaciones” sociohistóricas que despliegan todas sus ri- 
quezas, las significancias más o menos latentes. 

Otro buen ejemplo de este “deslizamiento” es el trabajo definiti- 
vo, ¡por desgracia! —debía aparecer impreso un año después de la 
muerte de Italo Calvino— que Aurore Frasson-Marin consagraba al 
gran novelista italiano.'? Por cierto que la investigación adquiría 
aquí nuevamente un acento más “mitocrítico” porque se ocupaba 
de la obra de un solo novelista. Se aproxima a lo que yo había hecho 
veinte años antes dedicándome a la obra de Stendhal... Pero, en 
nuestra joven colega, con una dimensión suplementaria, si puedo 
así decirlo, un plus que me “llamaba al orden”, al orden de una no- 
ción que era sin embargo mía —la de “trayecto antropológico”-, de 
la que quizá había descuidado demasiado una “punta”, en los años 
50, tomando como excusa la que se daban como programa los es- 
tructuralistas de la época: atravesar con una espada esquizomorfa el 
historicismo... Aurore Frasson-Marin justifica su posición ideológi- 


11. Sobre el tema de la “melancolía” saturniana, véase R. Klibansky, E. Panofsky y E. 
Saxe, Satnrne et la melancolie, París, Gallimard, 1989. 

12. Véase A. Frasson-Marin, Italo Calvino er Plnaginaire, Ginebra-París, Slatkine, 
1986. 
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ca y heurística “como se encuentra al movimiento caminando— mos- 
trando bien que utiliza mi “trayecto antropológico”, y el libro que 
lo sostiene, Las estructuras..., en un tiempo distinto del que fue el 
mío... ¡y el de Italo Calvino! 

Bello tema de meditación sobre el juego dialéctico -y el funda- 
mento sistémico— de las dos “puntas” (la arquetípica y la sociohistóri- 
ca) del trayecto “antropológico”. Dialéctico, en el fondo, de ese “aden- 
tro” y de ese “afuera” de la obra de la cual Aurore Frasson-Marin 
subraya la solidaridad inexpugnable en las nociones de “trayectoria”, 
incluso de “designio”. No hay duda de que el pasaje de la simple “mi- 
tocrítica” de una sola novela a la “trayectoria” de toda la obra de un 
autor que avanza durante treinta y cinco años (1947-1983) en medio 
del “afuera” tan tumultuoso de una Italia que se conecta después de la 
guerra al recuerdo no menos patético del Ventennio nero facilita el 
acceso a un vasto “mitoanálisis”, 

Y diré, un poco defendiendo mi “causa”, que es más accesible 
tomar como tema la “trayectoria” de la obra de un autor inmediata- 
mente contemporáneo a nuestro tiempo que la de un autor nacido 
en 1783... (¡fecha de nacimiento de nuestro buen Stendhal), lo que 
ocultaba a mis ojos esa “lejanía” de la historia y que hizo del libro de 
Maurice Bardeche un verdadero contrasentido!* que “sacaba” de al- 
guna manera la “trayectoria” stendhaliana hacia otro tiempo —;¡el de 
la “colaboración” de los años 40!- y desnaturalizaba de esa manera 
todos los ambientes de “recepción” del contemporáneo de Bona- 
parte... 

Muy distinto es el posicionamiento de Áurore Frasson-Marin: es 
contemporáneo del de Italo Calvino, se sitúa en el mismo “afuera” 
-en mi jerga diría: en “el mismo escenario”. La “trayectoria” es pues 
evidente, y conduce sin duda de Prometeo a Hermes a través de “cua- 
tro grandes grupos de obras”. 

El primero (centrado sobre la trilogía I nostri antenati) integrando 
todos los armónicos de lo que he denominado “las estructuras esqui- 
zomorfas” del imaginario (puesta a distancia, Spaltung, pensamiento 
antitético, geometrismo analítico...) o también el “régimen diurno de 
la imagen”... Es el período de la “tensión” que, en Calvino —¡y en mí 
misimo hacia los años 50!-, está vibrante en su totalidad por los ecos 
del “afuera” que constituyó la Resistencia y, un siglo antes, probable- 


13. M. Bardeche, ob. cit. 
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mente, ¡lo que fue el impulso épico de Fabrice del Dongo o de Henry 
Brulard! 

El segundo grupo de obras, el segundo segmento de la trayectoria, 
son esas “nouvelles cósmicas” del escritor italiano en donde el imagi- 
nario bascula en el “régimen nocturno” pero en su aspecto de “es- 
tructuras sintéticas” que en esos textos tipifica la imagen de la luna 
dentro de una lógica de la coincidentia oppositorur: la de la “caída sus- 
pendida”, de “la ascensión invertida”, que abandona “el tiempo dra- 
mático del régimen diurno” por un tiempo cíclico en tanto que “bi- 
potiposis del pasado como del futuro”. En el afuera de los años 60 
existe, en efecto —como el mismo Calvino lo afirma-, “caída de la 
tensión histórica”. En 1959, después del drama húngaro, Calvino 
abandona el Partido Comunista... y para él “como para muchos de 
sus contemporáneos, entre ellos yo mismo y... ¡Aurore!- se impone el 
tiempo de la duda. Es también el tiempo en el que el autor deja 
—momentáneamente— Roma o Milán por París. 

El tercer grupo, que la analista denomina “las obras del imaginario 
espacializado” (La Citta invisibile, 1972, Il castello dei destini imcrociati, 
1973), vuelve a traer las estructuras esquizomorfas, ricas en imágenes 
polémicas, en donde la ciudad se opone al palacio, en donde el castillo 
se opone al bosque... Y por sobre todo desaparecen las problemáticas 
históricas: “el exceso de espacialización” ofrece al lector “el velo tran- 
quilizador de la intemporalidad” y del distanciamiento. Sucede que el 
novelista ¡como quizá su joven crítica!— vio el relajamiento de la ten- 
sión de lo inmediato en la posguerra, el derrumbamiento de los encua- 
dres ideológicos, el pulular de problemas que plantean las secuelas de 
la “revolución industrial”, que necesitan que se “retome las riendas” 
(que en este caso es un “ponerse manos a la obra”) de un estallido ilimi- 
tado preñado de una anarquía ilimitada... Como lo advierte Aurore 
Frasson-Marin: “La tensión histórica dio lugar a una tensión cultural; 
esto es, al único compromiso para un escritor de hoy día...”. ¿No era ya la 
“trayectoria”, a comienzos del siglo XX, de un escritor a la búsqueda del 
tiempo perdido? Pero, podemos agregar, con un “afuera” menos to- 
cante, la edificación de un “estilo”, sea siguiendo las huellas de John 
Ruskin o, en el caso de nuestro novelista contemporáneo, las de Algir- 
das Greimas o del Oulipo, o las del “retiro” parisiense... 

Finalmente, cuarto y supremo “grupo”: la “novela de las diez nove- 
las”: Se una notte d'inverno un viaggiatore... (1979). Es la época del “re- 
torno” a Roma para el novelista, es la época de su gran actividad perio- 
dística. La mitocrítica advirtió tempranamente estructuras imaginarias 
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que hasta aquí permanecieron discretas: las estructuras “místicas”. Los 
personajes femeninos ocupan en esta novela un lugar inhabitual para el 
autor, pero no obstante sin sacrificar al “misticismo” —tanto vela en la 
creatividad de nuestro escritor la vigilante desconfianza de las imáge- 
nes heroicas de antaño...—. Ningún “abandono” a la mujer, al nocturno 
o al laberinto. Situación “erótica” en el sentido de que el abandono está 
controlado y “se convierte en el instrumento ideal de conocimiento”. 
La “trayectoria”, el “diseño” mismo, se transforma en “dibujo” que 
delimita todos los contornos de la obra. Esta lectura tan pertinente de 
Calvino se concluye con una profesión de fe “mítica”: “En nuestra época, 
la obra de arte se ha tornado absolutamente indispensable, sustituyendo 
a los otros valores, cívicos, sociales y políticos, que durante mucho tiem- 
po fueron autoridad en el mundo de la cultura...”. Pero es notable que 
Frasson-Marin recurre, para concluir su estudio sobre esta obra “de 
anarquía dominada”, a una cita de uno de mis libros'*-subutulado pro- 
videncialmente “de la mitocrítica al mitoanálisis”— en donde yo mis- 
mo, para ilustrar ese “retorno de Hermes” en nuestra modernidad, uti- 
lizaba el estudio magistral acerca de André Gide que había hecho Ro- 
ger Bastide... Como si todos estuviéramos obsesionados de manera lu- 
minosa: Calvino, Bastide, Gide —¡agreguemos a Proust!-, Aurore Fras- 
son-Marin y yo mismo, por ese “diseño” que, a través de un Narciso 
“retornado” (¡como se dice en las novelas de espionaje!), es decir, no 
contentándose con reflejar su imagen sino “reflejando la ley de su re- 
flejo”, conduce muy naturalmente en la segunda mitad del siglo XX de 
Prometeo a Hermes... 

Esta notable convergencia que sacamos a la luz a través del estudio 
de la obra de Calvino, esta concepción del mitoanálisis de un siglo por 
la mitocrítica de un autor, pone realmente en evidencia la consangui- 
nidad de los métodos de la mitocrítica literaria y del mitoanálisis más 
sociológico. Ciertamente, se podría concluir insistiendo en esta “con- 
fluencia” que surge en todos los autores del siglo XX, y en los críticos 
que implican, sobre la toma de conciencia de un “mito hermesiano” 
cada vez más pregnante y que coincide con la emergencia 
—a partir de los años 50-" de las reflexiones sobre lo imaginario en 
general... Contentémonos en esta exposición con detenernos simple- 


14. G. Durand, Figures myrbiques et visages... 


15. Véanse Annales du colloque de Cerisy de 1991, “A partir de P'oeuvre de G. Durand”, 
e/p. 
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mente en el advenimiento del mitoanálisis. A] respecto hay un monu- 
mental trabajo que, a la vez, responde a nuestra interrogación sobre 
“por qué el hermetisino en la segunda mitad del siglo XX”, y es sobre 
todo ejemplar por la amplitud de la cosecha de obras que almacena en 
el andar plenario del mitoanálisis. Es la gran tesis de setecientas pági- 
nas de Francgoise Bonardel, Philosopbie de 'Alchirmie...,'“ subtitulada de 
un modo explícito y adecuado para nuestro tema: Gran obra y moderni- 
dad. Partiendo deliberadamente del mitoanálisis de nuestro tiempo y 
constatando el mal profundo de nuestra época fáustica y prometeica 
“cansada de sus guías”, “des-ocupada”, desencantada, el autor colec- 
ciona todos los signos de un radical cambio de mito, no sólo en los 
restauradores explícitos de corrientes ocultas como Mircea Eliade, 
Henry Corbin, Carl Jung, Gaston Bachelard, René Guénon o René 
Daumal... sino también en Richard Wagner, Friedrich Nietzsche, An- 
tonin Artaud —al que Bonardel consagró un estudio completo,!” Roger 
Caillois, Thomas Mann, Bousquet, Martin Heidegger, Yves Bonne- 
foy, René Char, Rainer Maria Rilke... Todos fueron inspirados en su 
profunda intención por un consenso mítico y pregnante que no es 
sino el antiguo —¡quizá inmemorial!'- mito constitutivo de la “búsque- 
da” alquímica. Los famosos colores emblemáticos que trazan el dise- 
ño de la obra, nigredo, albedo, rubedo, son tantos mitemas principales 
que definen a la alquimia como un recorrido iniciático concreto. Si 
seguimos a Bonardel en su rico análisis, nos damos cuenta de que en 
todos estos autores enumerados que constituyen nuestra modernidad 
—¡llámese posmoderna!- existe una “intuición filosofal” (es decir, se- 
gún Corbin, una trascendencia del imaginar) que sostiene grandes imá- 
genes y desmiente las pesadas herencias conceptuales. 

Como acabamos de verlo, el mitoanálisis puede así proceder de 
dos maneras: sea prolongando naturalmente la mitocrítica, y esta vía 
es la que más bien siguen los literatos formados en análisis de textos, 
sea y es la vía filosófica— partiendo de las secuencias y de los mitemas 
de un mito bien establecido y leyendo las resonancias en tal sociedad 
o en tal momento histórico. Sin perder nunca de vista, sin embargo, 
que toda sociedad está modelada por una tópica sistémica y que el 
alma de un grupo (pueblo, etnia, nación o tribu...) es siempre más o 
menos “atigrada”. 


16. Véase E. Bonardel, ob. cit. 


17. Véase E. Bonardel, Artaud on la fidélitó a Pinfini, París, Balland, 1987. 
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Es así como, paralelamente al descubrimiento del mito alyuímico 
en las obras más patéticas de nuestra modernidad, Jean-Pierre Siron- 
neau!* mostraba cómo nuestras sociedades del siglo XX, en sentido 
inverso por así decirlo, elegían un contramito de la interioridad al- 
química secularizando todo mito y estableciendo temibles “religio- 
nes políticas”. Lo que ponía en evidencia el mitoanálisis de las men- 
talidades del siglo XX era entonces un abuso de autoridad contra el 
equilibrio topológico de los mitos: un acceso totalitario que reposaba 
sobre un mito milenarista único y escondido, poniendo a la vez al 
paso el cientificismo ruso, el positivismo del Kulturkampf y las com- 
placencias siempre “abiertas sobre el mundo” de la modernidad de 
las Iglesias. Tales fueron esas “religiones seculares”, nazismo y stali- 
nismo, que, bajo la apariencia de una “cientificidad” pura y dura da- 
ban lugar y adulaban a mitos trasnochados y burdos, como el de la 
raza de los señores, del fin de la historia, de la unidimensionalidad del 
progreso. Antiguos esquemas joaquinistas puestos al gusto actual de 
una apocalíptica “lucha final”. Esta yuxtaposición de dos mitos inver- 
sos que estos dos mitoanálisis ponen en evidencia, el mito alquímico 
recubierto por el superyó del progreso totalitario y el de la “razón” 
única de la raza o del partido, conforma en nosotros la tópica socio- 
cultural que pusimos al día. 

Pero esta tópica, con su tiempo local al que hemos llamado “cuen- 
ca semántica” y que la mitocrítica revela, iba a anular definitivamente 
la causalidad lineal del historicismo. La sociología mitoanalítica, que 
descansa sobre los documentos de mitocríticas múltiples, remodela- 
ba por así decirlo una concepción a la vez holística y sistémica de la 
historia. En este dominio resultan muy significativos los trabajos de 
Claude-Gilbert Dubois.!” Especialista en el siglo XVI, en primer lu- 
gar despejó y precisó magistralmente lo que constituyen las estructu- 
ras de esta cuenca semántica que culminan con los mitos que alimen- 
tan al “barroquismo” y al “manierismo” (mito de Pigmalión, mitos de 
Babel, de Narciso, de la Lengua elegida, de la Utopía, etc.), luego 
teorizó lo que puede ser la especificidad de un imaginario del Renaci- 


18. Véase J.-P. Sironneau, ob. cit. 


¿ 
19. Todos los libros de Cl. Dubois son de consulta, sea sólo por sus exhaustivas y 
competentes bibliografías, pero muy especialmente Le Maniérisme, La Conception de 
Phistoire en France an X4Te. siécle, L'lrnaginaire de la Rermaissunce, París, Presses Uni- 
versitaires de France, 1985; Le Baroque, la profondenr de lapparence. 
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miento y, sobre todo, cómo la historia misma se deformó en el siglo 
XVI y desde ese momento no puede ya más recomendarse en calidad 
de patrón único como “medida de todas las cosas”. Siguiendo a 
1.APRIL, que publicó más de treinta números de su apasionante revista 
Eidólon, debemos mencionar el ejemplar trabajo de Patrice Cambron- 
ne,”” quien parte de una mitocrítica de las Confesiones de San Agustín 
y desemboca en un verdadero mitoanálisis de esa corriente “agusti- 
niana” que ha irrigado una gran parte del cristianismo occidental. 

Si se quiere insistir en el hecho de que la investigación mitoanalí- 
tica se establece sobre toda un red de mitocríticas, se puede agregar el 
trabajo de Cambronne en Bordeaux, que despeja el gran mitologema 
de la Roma cristiana apoyándose en los “cuatro doctores”, entre ellos 
Agustín; el trabajo de Joél “Thomas”! en Perpignan y de su Equipo 
Multidisciplinario de Investigación sobre lo Imaginario de los Lati- 
nos” (EPRIL), que saca a la luz el decisivo mitologema del Imperio 
romano cuyo promotor es Augusto y su poeta teórico Virgilio, y que 
influirá sobre los tres siglos en los que para Occidente brilló... “;la 
Gloria del Imperio!”. 

Estos son dos ejemplos sacados de nuestros “laboratorios” espe- 
cializados, pero que entre ellos mantienen relaciones “transdiscipli- 
narias”, o mejor aún, de “transespecialización” y que brindo sólo para 
indicar el valor heurístico de grupos de especialistas que trabajan “en 
red” y permiten cubrir poco a poco con un entramado mitoanalítico 
un conjunto cultural más o menos vasto. 4 estas dos “redes” ejempla- 
res de mitoanálisis, la del Renacimiento de Dubois y de LAPRIL y la 
de la latinidad en torno de Joél Thomas y del EPRIL, habría que agre- 
gar la de la Edad Media cuyo polo de atracción es sin duda Pierre 
Gallais en Poitiers —y vecino en Limoges, Gérard Chandes- que edi- 
ta desde hace más de veinte años un boletín de investigación, 
PRI-SMA, pero al que también se conecta la red constituida por el 
Centro de Investigación sobre lo Imaginario Arturiano que impulsan 
Hervé y Claudine Glot en La Gacilly, lindero al bosque de Brocé- 
liande, y que regularmente publican los magníficos libros de Artus, 
sin olvidar a Philippe Walter quien, en el CRI de Grenoble, es el por- 


20. Véase P. Cambromne, Recherche sur les structures de Pimaginaire dans les “Confes- 
sions” de saint Augustin, París, Etudes Agustiniennes, 1982, 


21. Véase J. Thomas, Structures de Plmaginaire.... Bajo la dirección de J. Thomas: 
D'lmagmaire des Latins, P.O., Perpignan, 1982; Y.-A. Daugé, ob. cit. 
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tavoz por así decirlo del imaginario medieval. Ya hemos menciona- 
do, con referencia a Cellier, a Vierne, a Bonardel y a Sironneau, de 
qué manera el CRI de Grenoble estaba más bien inspirado en los mi- 
toanálisis de los siglos XIX y XX. Aún falta señalar a ese respecto los 
trabajos del sociólogo Alain Pessin relativos a la mitología del siglo 
XIX, los de J.-P. Bozonnet” consagrados a las mitologías del siglo XX. 
Trabajos que convergen, más allá de las fronteras universitarias, con 
los de Michel Maffesoli en París o a los de P. Sansot en Montpellier 
sobre los imaginarios de lo “cotidiano” y de lo actual, los de Patrick 
Tawssel, también en Montpellier, sobre lo “cotidiano” del siglo XIX, 
los de Viola Sachs en París sobre el mitoanálisis del imaginario ame- 
ricano, los de Anne Sauvageot en Toulouse sobre las imágenes publi- 
citarias, ¡pero no quiero dejarme llevar en hojear demasiado el “catá- 
logo” de nuestras... conquistas! 

La pluralidad de estas investigaciones mitoanalíticas no sólo permi- 
te, mediante el intercambio incesante entre grupos —inventariados pe- 
riódicamente en el Boletín de enlace de centros de investigaciones sobre lo 
imaginario por Jean-Jacques Wunenburger,”* también impulsor en la 
Universidad de Bourgogne (Dijon) de un importante Centro Gaston 
Bachelard- afinar la investigación, precisar las metodologías, circuns- 
cribir bien de cerca las “cuencas semánticas” y sus fases, sino que aún 
esa reflexión tan amplia, tan coordinadora de información, tan bien 
“armada”, suscita una reflexión filosófica y un trastrocamiento de tan- 
tos valores anclados en nuestro etnocentrismo europeo que resulta muy 
necesario, para concluir esta serie de exposiciones, cultivar esta “mito- 
dología” portadora de una revolución cultural sin precedentes. 

Habríamos podido, si hubiéramos querido divertirnos, dar a esta 
obra el título muy provocador de “Discursos —¡en plural!- del míto- 


22. Véase P. Allais, Perceval er P'initiation, París, Sirac, 1972; Dialectique du récit médié- 
val, Chrétien de Troyes et l'hexagone logique, Amsterdam, Rodopi, 1982; G. Chandes, 
Le Serpent, la Femme er PEpée, recherches sur Pimaginaire symboligue d'un romancier 
médiéval. Chrétien de Troyes, Amsterdam, Rodopi, 1986; Ph. Walter, La Mémoire de 
temps. Fétes et calendriers de Chrétien de Troyes á ln Mort Artu, Champion, 1989; Le 
Gant de Verre. Le Mube de Tristan er Íseut, Artus, 1990. 

23. Véase A. Pessin, La Réverie anarchiste..., Le Mytbe du peuple et la société frangaise du 
MIX siécle, París, Presses Universitaires de France, 1992.; J.-P. Bozonnet, Des monts er 
des mytbes... 


24. Véase J.-J. Winenburger, La Fe des images, Estrasburgo, Presses Universitaires, 
1995, 
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do”. No para medirnos sin humildad con la ilustre obra de Descartes, 
que supo ser a partir del siglo XVH la biblia de todos nuestros moder- 
nismos, sino para poner en evidencia que toda la corriente de los pen- 
samientos a los cuales pertenezco y cuyo padre patronímico fue Freud 
está preñada, está “en término” podríamos decir, de un gigantesco 
movimiento de subversión constructiva (¡y de ningún modo nihilista 
o “desconstructivista”, como les gusta decir hoy en día!), subversión 
que provoca, sin duda, “revisiones desgarradoras” en las pedagogías y 
las escuelas del viejo continente, pero también tanto entusiasmo, no 
sólo en Grenoble sino incluso en Sáo Paulo, en Recife, en Río de 
Janeiro y asimismo en Sydney, en Seúl, en Wuhan, en Meshed, en 
Túnez, en Brazzaville... ¡y hasta en París! Nuestros Discursos del míto- 
do son mundialmente recibidos, más aun cuando muchas almas del 
mundo no fueron “culturalizadas” por el colonialismo, ¡especialmen- 
te francés! Esta revolución “mitodológica” no sólo hace tabula rasa 
con la lógica heredera de Aristóteles y sobre todo de Descartes, sino 
que trastorna la carta kantiana de la Crítica de la razón pura. Como lo 
afirma con impertinencia uno de nuestros jóvenes colegas,?? nos hace 
falta una Crítica de la razón impura, es decir -según la expresión de 
P.-L. Fournier— dar prueba de una “hiperracionalidad” que integre, 
además del racionalismo, pequeña herencia de algunos siglos del “adul- 
to blanco y civilizado”, toda la cosecha inmemorable de los “pensa- 
mientos salvajes” que son las de toda la esnecie humana desde su apa- 
rición sobre la Tierra, y que aún son las del hombre cotidiano, del 
“hombre cualquiera” en cuanto sale de su laboratorio, de su compu- 
tadora o de su fábrica... El “gran cerebro” humano que envuelve todo 
dato con un aura simbólica, con una significación, ya no puede, por 
derecho, contentarse con bloqueos en las antinomias de la razón pura. 
La inmensa mayoría de los símbolos que el espíritu humano se otorga 
remiten al dominio del más allá, de lo “invisible”, como le gusta decir 
a Jean Servier; del “otro lugar” como lo establece la física más avan- 
zada, la de un Costa de Beauregard por ejemplo, de lo “imaginario” y 
del “sueño” —que Bruno Duborgel”* reivindica para nuestras escue- 
las— del “imaginal” tan caro a Henry Corbin... En resumen, todo nues- 


25. Véase S. Joubert, La Raison polytbciste. Essai de sociologie quantiqgue, Prefacio de G. 
Durand, París, LMHarnuattan, 1991. 


26. Véase B. Duborgel, ob. cit. 
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tro pensamiento, todas nuestras “razones”, se ponen a las órdenes del 
significado. 

No sólo, como a menudo lo he indicado, todas las categorías de 
nuestra lógica clásica lo que Kant catalogaba bajo la rúbrica de “dia- 
léctica trascendental” son trastocadas, sino también los fundamen- 
tos de las realidades, el espacio y el tiempo —lo que Kant catalogaba 
bajo la rúbrica de “estética trascendental”— ya no están más sujetos 
solamente a las geometrías de Euclides y a los relojes de Newton. 

El tiempo, en su esencia vivido por el hombre así como en las 
experiencias más finas de la física cuántica, ya no es la implacable 
disimetría, irreversible, negentrópica, que nos han legado la física 
de Newton o la de Carnot. Ya Bergson, ya Proust, establecían que la 
“duración” concreta nunca era un “tiempo perdido” sino que se en- 
garzaba con las sabidurías de culturas inmemorables en las que el 
tiempo es el de la repetición, el refrán, el recital, en una palabra, 
como Mircea Eliade lo demostró a través de toda su obra, el ¿Haud 
tempus del mito... Tiempo repetitivo, cíclico, en donde se capitaliza 
la negentropía de la información cultural y que construye la obra 
del hombre... 

Con respecto al espacio, hace muchísimo tiempo —desde las geo- 
metrías “no euclidianas” del siglo XIX, retomadas por la relatividad 
de la física einsteniana— que no es más el medio inerte de los despla- 
zamientos, el campo homogéneo de las distinciones y de las separa- 
bilidades. A la simetría del “tiempo recobrado”, y recobrado por los 
físicos, responde la no-separabilidad del espacio, lo que podemos 
denominar la “ubicuidad” tal como lo establece la física cuántica.? 
Tal como lo establecen y lo experimentan sobre todo las “razones 
del corazón”. “Cerca” y “lejos” no son más, a partir de Bastide, Lévi- 
Strauss y sobre todo Corbin, un registro de las distancias abstractas 
en el seno de la supuesta “res” extensa. Las “relaciones de parentes- 
co” del alma —y de las sociedades de hombres- ¡no dependen de 
pretenciosos cuadros genéticos o cromosómicos! Atañen a una “iden- 
tidad” que, lo hemos dicho a menudo, no encaja en un simple “esta- 
do civil” clasificador y sujeto al principio del “tercero excluido”. La 
“identidad” en el hombre es el fruto de una “participación” en valo- 
res comunes, es decir -en términos gramaticales—, en calificativos o 
atributos comunes. Este espacio antropológico en donde la porción 


27. Vease B. de Espagnat, ob. cit. 
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desdeña las distancias y las separabilidades es sin duda el “Lugar” 
como lo mostró tantas veces Henry Corbin- de una “extensión 
visionaria”*" que es la que en su momento hemos calificado como 
“geografía mítica”. 

Tiempo del mito, geografía mítica, que son las bases mismas de 
toda mitodología, nos dejan entrever, mejor aún, nos permiten justi- 
ficar lo que todos los recorridos de una “epistemología del significa- 
do” del conocimiento más moderno nos dejan constatar, a saber, una 
filosofía -en el sentido más preciso y más fuerte del término: un acer- 
camiento, un amor del Sapiens hacia la “sabiduría”— totalmente reno- 
vada, “sin fronteras”. 

¡Tales son, sin duda, evocados a grandes rasgos, los horizontes de 
una mitodología hacia donde nos condujeron nuestra reflexión co- 
mún, nuestra información ampliamente multidisciplinaria! 


28. Sobre el tiempo en Eliade y el espacio en Corbin, véase nuestra participación en 
el Tratatto di antropologia del sacro, Milán, Jaca Book, 1989, t. L 
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Gilbert Durand 


MITOS Y SOCIEDADES 


INTRODUCCIÓN A LA MITODOLOGÍA 


Fundador en Francia de los estudios sobre lo imaginario, 
Gilbert Durand es catedrático de filosofía y profesor honorario 
de la Universidad de Grenoble. 

Su inmenso trabajo sobre los mitos y los simbolos, que abarca 
la antropología, la etnología, la sociología, el psicoanálisis 
y la psicología de las profundidades, lo hace reconocido como 
uno de los que más contribuyeron a la revolución intelectual 
del fin del siglo XX. 

Resumiendo el conjunto de sus trabajos desde Las estructuras 
antropológicas de lo imaginario (que en el momento 
de su publicación se impuso como un manifiesto de lo imaginario 
rehabilitado), estos textos sobre la "mitodologia", es decir, 
sobre el método y la función de los mitos a la vez, nos introducen 
de manera simple y animada en el corazón de una 
de las problemáticas más fuertes de nuestro tiempo. 
Lejos de considerar a la imaginación como la "loca de la casa" 
que nos induciría al error, Durand muestra que, por el contrario, 
es una dimensión constitutiva de la humanidad y que toda 
razón, cualquiera sea, no se elabora más que a partir de ella 
y de su base. 
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